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Jak wyliniała 
misja gazet
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utor kryminałów, których 
główną zaletą była zapadają-
ca w pamięć postać doktora 
Hannibala Lectera, Thomas 

Harris, opisał w  powieści Czerwony 
Smok odpychającą, acz tragiczną postać 
reportera, pracującego dla szmatławca 
o nazwie „National Tattler”. Gazeta ta 
w celu zwiększenia sprzedaży drukowała 
w każdym wydaniu zmyślone informa-
cje o wynalezieniu cudownego leku na 
raka. Ponieważ badania wykazywały, że 
umieszczenie na pierwszej stronie ty-
tułu w stylu: „Nowe lekarstwo na raka” 
zwiększa sprzedaż gazety w domach to-
warowych o ponad 20 procent, uznano, 
że temat ten warto eksploatować. Stwo-
rzono więc specjalne stanowisko pracy 
dla redaktora odpowiedzialnego „za raka”. 
Do jego zadań należało sprzedawanie 
milionom umęczonych chorobą ludzi i ich 
rodzinom złudnej nadziei na uleczenie, 
poprzez wymyślanie taśmowo bajeczek 
o lekarstwach. Historyjki te zaczynały 
się od kilku hurraoptymistycznych zdań, 
pisanych czcionką dziesięciopunktową, 
po której następowała czcionka ośmio-
punktowa itd., a cały artykuł kończył się 
np. stwierdzeniem, że lek nie jest jeszcze 
dostępny na rynku. Nie opłacało się przy 

tym dawać całego artykułu na pierwszej 
stronie, bo z badań wynikało, że klienci 
wyrabiali się z przeczytaniem tekstu, za-
nim kasjerka podliczyła im zakupy. Jak 
wyliczono, zmniejszało to sprzedaż gazety 
o całe 6 procent, w związku z czym na 
pierwszej stronie dawano część pisaną 
czcionką dziesięciopunktową, a resztę 
chowano w środku numeru.

Kiedy książka Czerwony Smok uka-
zała się w naszym kraju, a było to na po-
czątku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego 
wieku, czytało się takie rzeczy z niedo-
wierzaniem. Ktoś, kto miał na co dzień 
do czynienia z gazetami dominującymi 
wówczas na polskim rynku, był przez nie 
wychowywany w przeświadczeniu o ich 
opiniotwórczej misji. Wierzył zatem, 
że media w istocie swej są łącznikiem 
między światem polityki, gospodarki 
i zwykłych ludzi. I to łącznikiem nie-
zwykle ważnym, bo wykonującym szla-
chetną rolę harmonijnego łączenia tych 
wszystkich światów w jednej przestrzeni. 
Z czasem idea ta się wytarła, wyliniała 
i przeszła w fazę obowiązkowych marzeń, 
każdego z mniej lub bardziej domoro-
słych dziennikarzy, o napisaniu jednego 
chociażby artykułu, takiego opus ma-
gnum, który, podobnie jak słynne stwier-
dzenie: „Wasz prezydent – nasz premier”, 
wpłynie na bieg historii. W tak zwanym 
międzyczasie, równolegle do starzejących 
się i wiecznie niespełnionych marzycieli 
z mediów opiniotwórczych, dynamicznie 
rozwijał się segment rynku – niezwy-

kle pogardzany, ale przynoszący o wiele 
większe zyski i nakład – tabloidów. Kto 
teraz pamięta, że kiedyś nazywano je 
„szmatławcami”? A kto ma je teraz tak 
nazywać, skoro znaczna liczba, zdawa-
łoby się, poważnych czasopism, star-
getyzowała swój przekaz nie gorzej, niż 
„Tattler? Większość milcząco przyjęła, 
że skoro się sprzedaje, to widocznie tak 
ma być. Mamy więc tytuły, w których 
zatrudnieni są redaktorzy piszący prak-
tycznie wyłącznie na temat Smoleńska, 
pisma poświęcone upadkowi Polski i re-
daktorów piszących tylko o „Wyborczej” 
i Michniku, albo tylko takie tytuły, które 
całe swoje szpalty poświęcają na panegi-
ryki ku czci Kaczyńskiego czy deprecjo-
nowanie Tuska. Wśród redaktorów na-
czelnych są też celebryci, a tym, którym 
warunki fizyczne na to nie pozwalają, 
a bardzo by chcieli nimi być, pozostaje li 
tylko pisanie o celebrytach wyłącznie źle. 
A wszystko to i tak płynie, jak Titanic, 
w kierunku góry lodowej o nazwie Inter-
net. Ten, prędzej czy później zatopi całe 
towarzystwo, bo daje darmowy dostęp 
do bluzgów. Przy tych możliwościach 
dzisiejsze tabloidy wspominane będą 
niczym „New York Times”.

Jeśli więc ktoś zastanawia się, jak da-
leko nam do Ameryki, może spojrzeć 
na datę ukazania się książki Czerwony 
Smok. Był to rok 1981. Brakuje nam więc 
jakichś 30 lat. 

I jakichś 10 tysięcy kilometrów au-
tostrad.
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