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Ogłoszenia drobne
Kupię crocsy, tryb sportowy (z kółkami 
w podeszwie) do biegania za prowadzą-
cym. Rolek zabronili. 

Poszukuję korepetytora, który wytłumaczy 
mi EKG. Tylko nie chirurga, bo ich inter-
pretację to ja już znam. Załamki do góry 
- dobrze. Załamki do dołu - źle, wołać kar-
diologa Co robić jak nie ma żadnych?

Pozdrawiam kierownika oddziału, który 
pomógł mi podczas pierwszego dnia prak-
tyk wakacyjnych w mojej rodzinnej miej-
scowości. Po moim pierwszym pojawieniu 
się na oddziale przydzielono mi lekarza, 
którego pracę miałam obserwować. Jed-
nak po krótkiej chwili zniknął z mojego 
pola widzenia. Na szczęście pojawił się kie-
rownik, do którego zwróciłam się z jakże 
adekwatną odpowiedzią: ,,Panie doktorze, 
zgubiłam doktora”. Pan kierownik pomimo 
pewnej dozy rozbawienia pomógł w poszu-
kiwaniach.

Miła koleżanka znajdzie miejsce w kole na-
ukowym. Zależy mi najbardziej na takim, 
które dość często odwiedza konferencje. 
Muszę wydać pieniądze na prezenty, a cho-
ciaż tam najem się za darmo...

W związku ze zbliżającymi się święta-
mi Bożego Narodzenia, Koło Naukowe 
Biofizyki przypomina, że niedozwolone 
jest używanie uczelnianego teleskopu do 
śledzenia Świętego Mikołaja. To ostatnie 
ostrzeżenie. Każda następna próba wła-
mania będzie się wiązała z surowymi kon-
sekwencjami prawnymi.

Myślałam, że kradzieże w szpitalu to tylko 
plotki studentów. Ktokolwiek, kto z zimną 
krwią ukradł moje 14 naklejek na świeżaka 
- oby ktoś sprzątnął Ci sprzed nosa ostat-
nią Parówkę Patrycję…

Szukam mężczyzny, który będzie poświę-
cał mi tyle uwagi, ile asystenci na neuroin-
fekcjach poświęcają kleszczom. 

Pozdrawiam Pana Docenta, który dopiero 
pod salą przypomniał sobie, że zapomniał 
dla nas kolokwiów. Wybaczam pół godziny 
czekania. Doceniam, docencie...

Pozdrawiam sąsiada z DS2, który sprawnie 
zawinął bezpański stolik z Ikei stojący na 
piętrze. Razem z lokatorką miałyśmy taki 
sam plan. Oby zaczął się chwiać…

Zakładam klub książki. Będzie kawa, ciast-
ka i rozmowy z (moimi) ciekawymi osobo-
wościami. Po wielu wewnętrznych sporach 
jako pierwszą lekturę wybraliśmy ,,Bada-
nie psychiatryczne” Gałeckiego. Prosimy 
o szczególne zapoznanie się z rozdziałem 
9. Zaburzenia dysocjacyjne (blok L1-6B6).

Szukam wspólnika do otwarcia biznesu 
(plan opcjonalny po ocenie mojej medycz-
nej wiedzy i szans na zdanie egzaminów). 
Myślałem nad produkcją spersonalizowa-
nych skarpetek w medyczne wzory (duży 
popyt wśród studentów uniwersytetów 
medycznych), ale jestem też otwarty na 
wszelkie inne propozycje. Kontakt przez 
redakcję.

Sprzedam dużego Szczeklika. Stan ide-
alny. Oprócz dużej dawki wiedzy (jeże-
li go otworzysz) idealnie nadaje się na 
podstawkę pod laptopa i nie tylko.

Chciałabym przypomnieć, że papiero-
we numery naszego miesięcznika są 
darmowe i można je znaleźć w wielu 
miejscach na terenie uczelni. Pragnę 
również nadmienić, że numery służą do 
czytania, a nie jako podkładka do malo-
wania paznokci. Trochę szacunku dla 
wolnych mediów. 

Sprzedam tanio czarny stetoskop Lit-
tmanna albo wymienię chętnie na za-
bawkowy. Myślę, że będę słyszeć tyle 
samo. 
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Kochani Czytelnicy!
Listopad przy-

witał nas nie-
spodziewanie 
ciepłymi tempe-
raturami, a po-
żegnał nieśmiało 
padającym śnie-
giem. Miało to 
miejsce dokład-
nie 16 listopada. 
Na oddziale, na 
którym miałam wtedy ćwiczenia, podekscytowa-
ne pielęgniarki mówiły do siebie: „Słuchaj, pada 
śnieg!”. Po zajęciach od razu podbiegłam do okna 
w szatni. Nie było żadnego śniegu. Po staniu 5 mi-
nut przed oknem, w końcu go zobaczyłam. Było 
to kilka małych, białych, wirujących płatków. 
Uśmiechnęłam się do siebie i pomyślałam: „Nie-
ważne, liczy się. Dzisiaj spadł pierwszy śnieg”. 
Spytacie, czy to ma jakieś znaczenie? Oczywi-
ście. Co roku zapamiętuję ten dzień. Dzień, kiedy 
pierwszy raz pada śnieg. Tak na przekór temu, że 
ludzie mówią, że coś obchodzi ich jak zeszłorocz-
ny śnieg. Mnie obchodzi. To moment, od którego 
mogę oficjalnie zacząć słuchać świątecznych pio-
senek, jeść korzenne ciasteczka i planować wspól-
ne pieczenie pierniczków. To moment, kiedy sza-
ra, ponura jesień staje się jasna, pokryta białym 
puchem, od którego wszystko robi się jakby ja-
śniejsze. Łącznie z życiem. 

Ale w listopadzie nie tylko śnieg poprawi Wam 
humor. Będzie to również nasz nowy numer. Znaj-
dziecie w nim… A w sumie, czego w nim nie znaj-
dziecie! Jak zawsze będzie wesoło, będzie senty-
mentalnie i będzie poważnie. Gwarantuję Wam, 
drodzy Czytelnicy, że w tym „Młodym Medyku” 
każdy znajdzie coś dla siebie. Tym razem więcej 
nie zdradzam. Zostawiam Was z niedosytem i, 
mam nadzieję, ciekawością, co skrywa nasz listo-
padowy numer. 

Ściskam Was ciepło,

Redaktor naczelna
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“Crashing”

After watching “Fleabag” for the millionth time 
I finally discovered Phoebe Waller-Bridge’s first
-born child - “Crashing”. It is listed either as a co-
medy or as a sitcom. In a way that’s true but I believe 
it’s so much more than that. I laughed and cried in 
turns because of the tragicomic nature of the series. 
I love how Phoebe juggles truly moving moments 
with genuinely ridiculous ones. 

“Crashing” tells a story of a few young 
people sharing a living space in… an aban-
doned hospital. When you put it that way 
they seem like a bunch of squatters. Howe-
ver, residents serve the honourable role of 
“property guardians”. It’s a fancy way of describing 
someone who cannot afford rent in someplace nicer. 
A group of strangers in an unfavourable environ-
ment starts to form some kind of a bond. Every 
personal connection, unresolved emotion and toxic 
trait create a strange and complicated blend. The 
community faces a variety of problems: from serious 
ones such as love triangles and identity struggles to 
trivial issues such as a leaking sink or a broken shelf. 

This TV series is a genuinely authentic explora-
tion of life's chaotic and messy moments. It’s a story 
about navigating the complexities of adulthood, ta-
king responsibility and making difficult decisions. 
Waller-Bridge herself portrays Lulu - wild, free-spi-
rited and messy woman who tries to put her life 
together. Throughout the series we observe Lulu in 

a plethora of awkward situations. She’s clumsy, rare-
ly sober and childishly carefree. She constantly runs 
away from her problems, prefers joking around to 
a serious conversation and drinks way too much. At 
least she’s making everyone believe that’s all what 
she is - a reckless party-lover, a hot mess. I got the 
impression she’s a person who’s afraid that if she 
stops keeping herself busy, all the demons are going 
to catch her. There will be no other way than to face 
them. Maybe that’s what she’s frightened of. So she is 
constantly on the run to avoid stillness and thinking. 
Sometimes it’s just too much to handle. 

I admire Waller-Bridge’s way of portraying raw, 
unapologetic and deeply human experience. Each 
resident of a disused hospital brings a unique set of 
quirks and vulnerabilities. The dynamics between 
these people are both entertaining and touching, 
showing the complexity of their relationships. It's 
a rollercoaster journey through the messiness of life. 
"Crashing" is captivating with its sharp wit, emotio-
nal depth and relatable characters. Therefore it’s 
definitely a must-watch for those seeking a blend of 
humour and heartfelt storytelling. 

Natalia Olszewska

Patriotyczne Schodki
Nowy rok akademicki zaczynamy zazwyczaj peł-

ni nadziei, postanowień i planów na przyszłość. 
W końcu zacznę się uczyć regularnie! Zapiszę się 
na siłownię! Skończę z paleniem! Jednak pod ko-
niec października zmęczeni życiem, z energetykiem 
w jednej, a papierochem w drugiej ręce stawiamy 
się rano na zajęcia. Całe szczęście, że ten kryzys 
pokrywa się z terminem listopadowych Schodków. 
Czas na spotkanie w piwnicy, w gronie towarzyszy 
studenckiej niedoli. 

Wieczór 10. listopada otworzyło dwoje konferan-
sjerów: Andrii i Martyna. Zawsze podziwiam konfe-
ransjerkę na Schodkach: zabawna, dopracowana, 
pełna bystrych komentarzy… na tyle, na ile może być 
pół godziny przed samym kabaretem. Nie zarzucam 
absolutnie niedbalstwa! W końcu wielka improwiza-

cja to też zabieg artystyczny – twórczy, niebanalny 
– to jest to. 

Magia Schodków polega trochę na tym, że wszy-
scy jesteśmy lekko wstawieni i trochę na tym, że te 
same żarty (ale w trochę innej formie) bawią jed-
nakowo za każdym razem. Mimo tego, że słysza-
łam milion dowcipów o ortopedach (pozdrawiam 
chłopaków z AZSu), to jakoś zawsze śmieszą w ten 
sam sposób. Szczególnie, kiedy w roli pana dokto-
ra-pasibrzucha występuje Wiksa. Chłop przebrany 
za babę? Raczej spasuję, chyba że jest to pielęgniara 
oddziałowa w wykonaniu Miłosza. Wtedy to zupeł-
nie inna historia. 

Uczelni też się zawsze trochę po głowie dostanie. 
I dobrze, bo Schodki są bardziej adekwatne i szczere 
niż ankiety dydaktyczne. Na miejscu władz, które za-4
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wsze są na kabaret zapraszane, skrzętnie robiłabym 
notatki. Przedstawione zostały zażalenia, że uczelnia 
nie ogarnęła monitoringu przy szatni w USK (to już 
nieaktualne, bo zadziałał elegancko Samorząd, ca-
łujemy rączki), a porządnej szatni na Żurawiej jak 
nie było, tak nie ma (przebierając się, czasem myślę 
o alternatywach zawodowych), ale za to wyremon-
towała skrzydło DS2. Wszyscy wiemy, że to przecież 
nie dla polskiego studenciaka żywiącego się ryżem 
i ketchupem. 

W końcu głos zabrał rektor Moniuszko. Spokoj-
nie, nie zwiastowało to jednak oburzenia władz, po 
prostu miał swój wkład w skecz o AMB - Akademii 
Magii w Białymstoku. Dostał oczywiście gromkie 
brawa. W lutym liczymy na dłuższą rolę. Chciałoby 
się powiedzieć, że występ rektora był lepszy niż każ-
dy skecz młodych. Jednak na ostatniej edycji młodzi 
wypadli wyjątkowo dobrze. Skecz o zaliczeniu egza-
minu był naprawdę niezły! 

Komedianci z CoNieCo wzięli też na tapet cha-
rakterystykę specjalizacji lekarskich. Skrzętnie i ze 
szczegółami zostały nam przedstawione w formie 
randek. Wszystko, co zostało powiedziane, to święta 
prawda. Jedna specka jest za burżujska, w drugiej 
ciężko odróżnić pacjenta od lekarza, a kolejna - ja-
kaś taka toporna. Myślę, że skecz docenili szczegól-
nie szóstoklasiści i beneficjenci 13-miesięcznych 
wakacji postudyjnych. Teraz łatwiej będzie podjąć 
decyzję o dalszej drodze zawodowej. Nie martwcie 
się, kochani - nie ma dobrych wyborów.

Na zakończenie tego skeczu konferansjerka dała 
znać, że koniec już z tymi randkami, bo oni są Co-
NieCo, a nie Młody Medyk. Halo, rękę, co o tobie pi-
sze, to ty szanuj. I razem organizowaliśmy ten Speed 
Dating! W lutym pewnie znowu się wprosimy do wa-
szej piwnicy, bo przytulna jest i wzbudzająca zaufa-

nie. Kolejna edycja Sweet Home Alabama już w te 
Walentynki! Weźcie siostry.

Bardzo lubię te kochane-złośliwości-tylko-z-mi-
łości między organizacjami studenckimi. Świadczy 
o tym m.in. skecz, po czym poznać daną organiza-
cję na imprezie. Samorząd, wiadomo, grzeczniutko, 
jakby to tylko prawda była (na potrzeby wizerunku 
uznajmy, że tak właśnie jest). BUM, typowo, królo-
wie parkietu. A Młody Medyk, z klasą – scena rodem 
z ,,Chłopów”. Zastanawiałyśmy się tylko z Różą, kto, 
kogo gra: Andrii mnie, a Żużu Różę? Czy na odwrót? 

Oprócz klasycznych skeczy mieliśmy też okazję 
posłuchać stand-upu i dwóch piosenek. Od razu 
było widać, że nasz redakcyjny kolega, Miłosz, to 
poeta z najwyższej półki! A stand-up Andrija o wy-
cieczce do Egiptu, za hajs ze stypendium, pozwolił 
przynajmniej poczuć powiew uczelnianego bogac-
twa. Później nastąpiło oficjalne przekazanie Co-
NieCo nowemu szefowi. Gratulacje, Stasiu! To były 
super dwa lata z Andrijem, ale starość nie radość, 
a cyrk w końcu trzeba było oddać komuś młodsze-
mu.

Muszę przyznać, że każda edycja Schodków bez-
błędnie robi mi dzień, pozwala się wyluzować po 
ciężkim tygodniu. Na kabarecie po prostu nie da się 
być spiętym panem marudą. Są krzyki z tłumu i żar-
ty, które najlepiej wchodzą, kiedy jest się już trochę 
pod wpływem. Ciasna piwniczka, gorąco i zawsze 
mnóstwo, mnóstwo ludzi. A później coniecówka 
i kontynuacja imprezy. Schodki to po prostu część 
atmosfery naszej uczelni. Co do Schodków można 
mieć różne zdanie, ale na nich trzeba po prostu być.

Kolejna edycja już w lutym. Widzimy się! 

Natalia Olszewska
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Grand Budapest Hotel (2014), 
czyli cukierek-laurka-miniaturka

- Dlaczego chcesz być boyem hotelowym?
- Cóż, któżby nie chciał być boyem w Grand Buda-

pest? To prawdziwa instytucja.

Slapstick to rodzaj komedii, która bawi nas 
absurdalnymi i zawstydzającymi momentami, nie-
zdarnością postaci udaremniającą najdrobniejsze 
ich przedsięwzięcia oraz nieustannym bombar-
dowaniem niewyszukanymi żartami wplatanymi 
w przeróżne perypetie bohaterów. Jeśli jeszcze nie 
czujecie tego klimatu, przypomnijcie sobie stare 
kreskówki z Kaczorem Donaldem. Kaczor nie-
ustannie chodził naburmuszony z byle powodu, 
ciągle strzelał gafy czy organizował diaboliczne 
plany, które cały czas brały w łeb. Świadoma kine-
matografia zawsze fascynuje mnie swoim synkre-
tyzmem - tym jak scenariusz łączy się z muzyką 
i obrazem. Bo jeśli połączymy wszystkie puzzle 
składające się na tę kreskówkę, nagle uderzy nas, 
że nie ma żadnej przypadkowości w tym, że Kaczor 
Donald nie nosił spodni. Ten zabieg był w stu pro-
centach celowy i zgodny z ideą slapsticku.

Slapstick powstał na początku XX wieku. 
Wtedy też przeżył swój rozkwit, kiedy to 
słynny Charlie Chaplin wcielił się w iko-
niczną postać Trampa przyodzianą w melo-
nik i obdarzoną niesławnym wąsikiem (przy 
okazji chciałbym wtrącić, że to najdrobniej-
sza tragedia na świecie, lecz wciąż tragedia, 
że przez pewnego Austriaka mężczyźni 
prawdopodobnie już na zawsze stracili 
możliwość sięgnięcia po ten prosty i ele-
gancki styl wąsa). Chaplin sam określił swą 
postać tymi słowami: 

[...] poeta, marzyciel, samotnik, stale wycze-
kujący romantyczności i przygody. [...] jest 
uczonym, muzykiem, księciem, graczem w polo. 
Jednakże nie gardzi zbieraniem niedopałków 
czy okradaniem dzieci z cukierków. I oczywi-
ście, jeśli sytuacja tego wymaga, potrafi kop-
nąć damę w zadek. 

Jak widzicie mistrz w kilku zdaniach 
wyjaśnił lepiej słodki absurd slapsticku niż 
ja całym akapitem. 

Styl ten ewoluował przez kolejne dekady 
w zależności od oczekiwań publiki. W latach 
90., na przykład, jego twarzą stał się Les-
lie Nielsen („Naga Broń”, „Czy leci z nami 
pilot?”). Dziś ze świecą szukać w głównym 
nurcie dzieł typowo utrzymanych w tej 
konwencji, nie mniej trafiają się nowo-
cześni reżyserzy wciąż czerpiący z niego 
pełnymi garściami. I takim reżyserem jest 
Wes Anderson, twórca „Grand Budapest 

Hotel”. To niesamowicie ciekawy artysta i z chęcią 
przyjrzałbym się mu bliżej na kartach „Młodego 
Medyka”, jednak ostatnio dowiedziałem się, że 
dysponujemy limitem znaków, a po postawieniu 
kropki w tym zdaniu zostaje mi ich już niestety 
tylko 4474.

Wiecie więc już dobrze, że lwią część tego filmu 
stanowi slapstick. Przy każdym seansie „Grand 
Budapest Hotel” zachwycam się, z jak ogromnym 
wyczuciem jest on zawinięty w dialogi. Dzięki temu 
sama fabuła ani na moment nie traci rozpędu 
przez, chciałoby się rzec, idiotycznie komediowe 
dystraktory. Jest wprost przeciwnie. Kiedy film np. 
rzuca w nas celowo przeintelektualizowaną prze-
mową już-już mającą wejść 
na nieznośnie patetyczny 
poziom, w samą porę 
z odsieczą przybywa 
s l a p s t i c kow y  g a g 
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i trafia w samo sedno sytuacji, a więc prosto do 
serca odbiorcy. Choćby to było oszczędne skinie-
nie głowy, przerysowana emocja na twarzy boha-
tera czy nawet wulgarne słowo, jeśli są one sprytnie 
ulokowane w narracji, awansują do rangi jej współ-
twórcy. Absolutny majstersztyk. Byłem, jestem i do 
grobowej deski będę pod wrażeniem poziomu sce-
nariusza tego filmu. 

Musicie też wiedzieć, że Wes Anderson to nie 
lada sztuka w reżyserskim świecie i są ku temu 
powody. Od pewnego momentu kariery każde jego 
dzieło jest jak kolorowa cukiernia. Albo park minia-
tur. Albo przepiękna laurka zrobiona z ogromną 
wprawą i cierpliwością. Jego filmy krzyczą pastelo-
wymi kolorami dobranymi w groteskowy, a mimo 
to wciąż jakoś współgrający ze sobą sposób. Postaci 
zachowują się niby normalnie, ale jednak absurdal-
nie. W obsadzie zobaczycie jedne z najbardziej cha-
rakterystycznych twarzy Hollywood: Ralph Fiennes, 
Adrien Brody, Willem Dafoe, Tilda Swinton, Edward 
Norton i wielu innych. Każdy z tych aktorów dostaje 
solidną przestrzeń, by pokazać nam pełnię swojego 
kunsztu i nadać swym postaciom prawdziwą głębię.

Oczywiście muszę też wspomnieć o kadrach. 
Bo wiecie, Wes Anderson nie kręci filmów, on je 
niemal maluje. Ile typowy filmowiec jest w sta-
nie wyciągnąć ze zwykłego statycznego kadru? 
Nie wiem. Wiem natomiast, że o wiele mniej niż 
Anderson. Statyczny kadr - niby symetryczny - lecz 
z jakąś niedoskonałością, krzywizną, załamaniem, 
do których oko wędruje samo, to prawdziwy modus 

operandi tego reżysera. Dodajmy do tego jakiś 
drobny smaczek, który wkrada się niekiedy 

w tę symetrię: jakaś postać w tle robiącą 
dziwną minę, stojący w dziwnym miejscu 

kwiatek, przekrzywiony portret. W efekcie niemal 
każdą stopklatkę z filmu można oprawić i powie-
sić na ścianie w swoim domu jako pełnoprawne 
dzieło sztuki. A widz patrzy na każdy kolejny kadr 
i antycypuje: czy tym razem coś zaburzy harmonię 
obrazu? A jeśli tak, to w jaki sposób?

Mam nadzieję, że przekonałem już Was, że 
humor i estetyka wylewają się całym basenem 
z ekranu. A co z historią? I tutaj kolejny twardy 
orzech do zgryzienia dla Waszego niestrudzonego 
recenzenta. Poprzestańmy może na świecie przed-
stawionym, bo fabuły i tak nie będę w stanie zgrab-
nie zarysować - zwyczajnie przekracza to moje 
kompetencje. Niech więc pozostanie ona w całości 
przyjemną niespodzianką dla szczęśliwców, którzy 
jeszcze filmu nie widzieli. Główna akcja dzieje się 
w Europie lat 30-tych… ale nie do końca. Tytułowy 
Grand Budapest Hotel nie znajduje się w Buda-
peszcie, lecz w sercu Alp. Mało tego - nieopodal 
leży szczyt Sudetenwaltz (wszyscy oglądający film 
Polacy, a szczególnie Ślązacy, biorą głęboki wdech). 
Zaś przeważnie niemieckojęzyczny kraj stano-
wiący tło i bohatera historii zarazem (niewątpliwie 
wzorowany jest na Austro-Węgrach) nosi nazwę 
Zubruwka (Polaków na sali kinowej już nie ma, 
Polacy oszaleli). W miarę progresu fabuły zobaczy-
cie też m.in. wojnę luźno wzorowaną na tych dwóch 
prawdziwych wojnach światowych i w pewien spo-
sób istotną dla głównych bohaterów. 

Za absolutnie fenomenalną ścieżkę dźwiękową 
odpowiada Alexandre Desplat. Pragnę podkreślić, 
że ona również ma swój udział w budowaniu świata 
przedstawionego, wprowadzając do tego całego 
miszmaszu dźwięki bałałajki i męskich chórków 
czerpiących z tradycji rosyjskiej i alpejskiego jodło-
wania. Wszystko to składa się na bajkowy, nieco 
odrealniony klimat, do którego nie tylko lubię wra-
cać, ale czasami wręcz czuję taką twórczą potrzebę. 
Bo taki cudaczny amalgamat nie powinien mieć 
prawa zgrabnie działać, a działa, działa wręcz 
fantastycznie. Myślę, że na tym właśnie polega 
prawdziwa sztuka.

Jeśli jeszcze nie mieliście kontaktu 
z tym filmem, zróbcie sobie tę przysługę 

i dajcie mu szansę. Szczerze życzę 
Wam, że porwie Was tak samo, jak 
porwał mnie. Mam nadzieję, że tymi 
słowami pozostawię Was w stanie, 
który obywatele republiki Zubruwki 
określiliby jako gespannt wie ein 
Flitzebogen . Chylę czapkę i  do 
zobaczenia w następnym nume-
rze, ponieważ ukaże się w nim 
najważniejszy artykuł w historii 
tego czasopisma. Poważnie. 

Piotrek Walicki 
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Egzystencjalna podróż po codzienności
„A zatem, skoro wszyscy jesteśmy 

sędziami, wszyscy jesteśmy 
winni, jedni wobec drugich, 

wszyscy jesteśmy Chrystusami 
na nasz obrzydliwy sposób, 

wszyscy kolejno ukrzyżowani nic 
nie wiedząc o tym.”

Autorem powieści jest Albert 
Camus, przekazuje on swoje 
myśli, nie kierując się przy tym 
stworzeniem konkretnej fabuły 
czy też narracji. Tak więc każde 
zdanie, każdy paragraf, niesie 
za sobą swoiste przesłanie. Po-
mimo iż została wydana w 1956 
roku, jest ona wciąż aktualna.

Bohaterem, który towarzyszy 
nam przez całą książkę jest Je-
an-Baptiste Clamence. Drugą, 
również główną postacią, jesteśmy my. Książka na-
pisana jest jako dialog, ale przedstawia tylko kwe-
stie wypowiadane przez głównego bohatera – jawi 
się więc jako nieustanny monolog. Ten nietypowy 
sposób prowadzenia narracji można niejako uznać 
za dwuosobowy. W porównaniu do innych utworów 
autora, metaforyka chrześcijańska jest bardzo roz-
winięta. Sam tytuł odnosi się do biblijnego upadku 
– Adam i Ewa zostali wyrzuceni z raju, stracili oni 
swoją pozycję oraz szacunek. Pojawia się również 
wątek Chrystusa i sędziów - głównie wątki z Nowe-
go Testamentu. Imię głównego bohatera odnosi się 
do postaci Jana Chrzciciela (jest to popularne we 
Francji). Ciekawym spostrzeżeniem jest więc fakt, 
iż imię to powiązane jest z wodą, a Clamence - po-
mimo swojej awersji do rzek - przeprowadza się do 
miasta otoczonego nimi. Stroni on od wody wskutek 
traumatycznego przeżycia - mieszka on w miejscu, 
które stanowi dla niego piekło. Rozmowa, która od-
bywa się między nami a Clamencem, ma miejsce 
w barze o nazwie Mexico City, znajduje się on po-
niżej poziomu morza (co jest ważnym aspektem 
w kontekście szerszego spojrzenia na cały utwór). 
Jest to aluzja do wizji Dantego na temat piekła - tak 
więc czytając między wierszami, główny bohater jest 
nikim innym, jak Lucyferem - upadłym aniołem.

Spełnienie i powodzenie w każdej dziedzinie ży-
cia wydaje się być celem egzystencji. Co pozostaje 
człowiekowi, gdy posiądzie bogactwo i otoczy się 
życzliwymi ludźmi? Clamence uważany był za cno-
tliwego, miał poważanie społeczne. Zadawał sobie 
trud, by pomagać potrzebującym - kreował się na 
niezwykle moralnego osobnika, by podbudować 
własne ego. Wykorzystywał on działania z pozoru 
altruistyczne do własnych korzyści. Na skutek tych 
działań ludzie, którym pomagał, wzbogacali jego 
ego. Poprzez pomoc i jałmużnę niejako „zdoby-

wał kontrolę nad tymi ludźmi”. 
Momentem przełomowym jest 
wydarzenie pewnej nocy, gdy 
główny bohater mija na moście 
kobietę, gdy ta podejmowała 
próbę samobójczą. Clamence 
mógł zachować się dwojako - 
zaryzykować swoje zdrowie i po-
móc kobiecie, nie dopuszczając, 
by ta zrobiła sobie krzywdę lub 
egoistycznie przejść obok bez 
zwracania uwagi na to, co ma 
za chwilę nastąpić. Postanowił 
on jednak egoistycznie uciec 
z miejsca zdarzenia i nikomu 
się nie zwierzyć. „Jestem sam 
w ponurej Sali, sam na ławie 
oskarżonych, przed sędziami 
i sam żeby podjąć decyzję wobec 
siebie czy sądu innych. U kresu 

każdej wolności jest wyrok; dlatego wolność tak 
ciężko udźwignąć.” Pozornie jego sytuacja się nie 
zmienia. Pomimo zachowania się zgodnie z jego ide-
ałami, nęka go podświadomie poczucie winy. Mija-
jąc mosty słyszy dźwięki - krzyk i śmiech, na statku 
widzi punkt - wydaje mu się, że to tonący człowiek, 
a jego przyjaciele i bliscy zdają się z niego szydzić. 
Jest to moment tytułowego upadku. Dylemat, który 
przetestował wewnętrzne wartości naszego mówcy, 
skutkował jego „upadkiem z raju”. Zaczyna się on 
borykać z przykrymi i ciążącymi sytuacjami – po-
przez rozwój paranoi zaprzepaszcza karierę adwo-
kata, podupada na zdrowiu. W konsekwencji prze-
prowadza się do Amsterdamu, by zostać tzw. „sędzią 
pokutnikiem” (sam się tak nazwał), aby spowiadać 
się ludziom i opowiadać historię swojego życia.

Użycie symboliki chrześcijańskiej i odniesień, 
może być zwrotem w myśli filozofa. W ostatnich 
latach swojego życia krytycznie odnosił się do ate-
istycznego egzystencjalizmu, podczas gdy nigdy 
nie wypowiadał się negatywnie o chrześcijaństwie. 
Pojawił się również wątek autobiograficzny – Ca-
mus (wraz z jego drugą żoną) w pewnym sensie żyli 
w otwartym związku, jednak nie trwało to długo. 
Relacja ta miała negatywny wpływ na psychikę ko-
biety - skłoniło ją to do próby samobójczej, której 
świadkiem był Albert. Powstrzymał ją on, jednakże 
miało to niewątpliwie ogromny wpływ na dalsze 
życie ich dwojga. W książce, autokrytyka na koniec 
życia własnych poglądów - filozofii - jest sensem 
powieści i zadośćuczynieniem żonie. Czy życie jest 
zakłamane? Czy egzystencjalistyczne spojrzenie 
na świat tworzy z nas absurdalnego herosa, któ-
ry robi wszystko dla swojej wolności i szczęścia 
wobec bezsensu istnienia? Tezę książki możemy 
oprzeć właśnie o te dwa pytania. Na przykładzie 
Clamence’a śmiało możemy wysunąć stwierdze-
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Skończyłem studia. To niezaprzeczalny fakt, 
choć mający już trochę czasu i do którego jeszcze 
nie zdążyłem się przyzwyczaić. 

Co więcej, skończyłem staż. To jeszcze trudniej-
sze do przełknięcia, ale od dwóch tygodni nie je-
stem już pracownikiem Szpitala Wojewódzkiego, 
mimo tego wciąż się z nim identyfikuję. 

Nie sposób jednak siedzieć bezczynnie w ocze-
kiwaniu na skierowanie na specjalizację. Właści-
wie to przesiedziałem już bezczynnie cały miesiąc, 
bo niewykorzystany urlop, co poskutkowało zwięk-
szeniem obwodu brzucha o dwa centymetry oraz 
masy ciała o dwa kilogramy. Niektórzy oczywiście 
podróżują, zwiedzają, ale niestety, raczej ze mnie 
typ pracoholika niż turysty. Plus, w tle są jakieś pa-
piery do ogarnięcia. 

18 XI 2023, Jelenia Dolina, 3.15 rano
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W efekcie w połowie października rozpocząłem 
poszukiwanie jakiejś pracy, znajdując dwa NPL-e 
w miejscowościach na pograniczu województw, 
Jeleniej Dolinie i Rozdrożu Podlaskim. W Jastrzę-
biach Lubelskich zaproponowano mi też objęcie 
na pełen etat wysuniętego, terenowego odcinka 
służby zdrowia, to znaczy – POZ-u oddalonego 
o 15 km w nieokreśloną stronę od samych Jastrzę-
bich. Już się widziałem jako wynajmującego po-
kój z wyżywieniem i praniem u jakiejś gospodyni, 
jako wiejskiego doktora w tweedowej marynarce 
i kaszkiecie, jako drugiego we wsi (po księdzu) 
i trzeciego w rozumie (po księdzu i Panu Bogu)… 
ale ostatecznie uświadomiłem sobie, że będzie to 
raczej kolidowało z moimi planami odnośnie rezy-
dentury. Może trochę szkoda, tam mogłem liczyć 

Zapiski młodego lekarza

się na błędach innych. Jako czytelnik uświadamia-
my sobie, że nasze życie to suma zbiegów okoliczno-
ści, ambicji i wytworu społecznego. Lub jak też napi-
sał Taco: „Jesteś tylko sumą swoich suplementów (…) 

jesteś sumą swych organów i hormonów, każdej 
rany, która winna jest powodu (…) 

jesteś sumą noworocznych postanowień, które 
w lutym postanawiasz jakoś obejść (...)” 

Orzo

nie, iż traumatyczne przeżycia weryfikują, czy takie 
postawy są faktycznymi, pozytywnymi postawami, 
jakie można mieć i według nich żyć, czy są tylko pu-
stą pozą i kłamaniem sobie w żywe oczy. „Pewnego 
dnia lub nocy śmiech wybucha bez ostrzeżenia. Wy-
rok, który wydaje pan na innych, wali pana prosto 
w twarz i dokonuje na niej pewnych spustoszeń.”

Radykalnym przekonaniem Clamence’a było 
uznanie, iż skoro nigdy nie wyzbędzie się swo-
jej winy, to jedyna rzeczą, jaka mu pozostaje, jest 
ściąganie innych w dół - ku swojemu poziomo-
wi. Poprzez litość, jaką wydobywa przez swoje hi-
storie u innych ludzi, obarcza ich pośrednią winą 
(świadomością). Im więcej osób wie o jego winach 
(grzechach), tym stają się one mniej ciążące. Wiąże 
się to również z jego egoizmem. Następuje reflek-
sja słuchaczy co do ich własnej osoby i tego, jakie 
mają udane życie w porównaniu do podupadłego 
na zdrowiu Clamence’a. Dominuje on nad innymi 
przez skrajne uniżenie. Czemu? - Odpowiedzią jest 
brak sensu (wrodzonego i konkretnego). Absur-
dyzm i brak boga w świecie utrudniają leczenie się 
człowieka i jego duszy. Ateista i cynik nie może ze 
szczerością zwrócić się do księdza o pomoc, by się 
wyspowiadać, więc nie ma komu się zwierzyć z cią-
żących mu problemów. Postanawia więc zrobić to 
(zwierzyć się) losowym ludziom, mieszkańcom. Nie 
daje mu to jednak pełnej satysfakcji; kto jak nie bóg 
tak naprawdę ma odpuścić grzech – lecz go nie ma.

Droga, jaką przebywamy, zarówno jako słuchacz, 
jak i wcielając się w postać Clamence’a, jest wybo-
ista. Pozwala nam doświadczyć życia i niejako uczyć 
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Ileż można rodzić? Rekordzistka Fiodorowa 
Wasilijewa, chłopka z Rosji, w latach 1725–1765 
urodziła 69 żywych noworodków. Wszyscy wie-
my, że jeszcze w ubiegłym wieku kobiety rodziły 
jak najwięcej dzieci ze względu na kiepski wtedy 
rozwój medycyny i wiedzy społecznej o zdrowiu. 
Śmiertelność noworodków była wysoka, jeszcze 
w latach 70. XX wieku osiągała tylko w krajach 
rozwiniętych 17%. Pod koniec lat 90. zmniejszyła 
się o 10%, co było wielkim sukcesem medycyny. 

Przez wieki 
kobiety, czę-
sto w  tajem-
n i c y  p r z e d 

mężami, któ-
rzy pragnęli nie-

ustannie zwiększać 
szansę na kontynuację linii 
rodowej, stosowały środki 

antykoncepcyjne lub na wła-
sną rękę doprowadzały do poro-

nienia. Ze względu na to, że 
nie wolno było im udzielać 
się aktywnie w środowi-
sku naukowym o ich me-
todach dowiadujemy się 
z zapisków ginekologów, 
pamiętników, opowieści 

babek lub też z ich spowie-
dzi. Otóż francuski teolog w 1842 roku doniósł, że 
Francuzki coraz częściej przyznają się do nakła-
niania ku stosunkom przerywanym. Księży zamu-
rowało – czy to taka moda, czy wejdzie ona już na 
stałe do francuskich domów? Watykan kazał cze-
kać. Po 9 latach papież Pius IX stanowczo polecił, 
aby występować przeciwko jakiejkolwiek próbie 
zapobiegania ciąży, a po wojnie z Prusami Kościół 
obciążył winą za porażkę samych Francuzów, ar-
gumentując to właśnie stosowaniem zakazanych 
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na poznanie panny z posagiem, to jest córki lokal-
nego plantatora kapusty, a tak pozostaje Tindero-
wa posucha. 

Pierwsze dni listopada minęły mi na formalno-
ściach – pełnym PWZ, założeniu JDG, rejestracji 
w CEIDG, wpisowi do RPWDL, certyfikatowi ZUS, 
puli recept NFZ, ubezpieczeniu w PZU. A także na 
jedzeniu czekoladek (gorąco polecam bombonier-
kę J.D. Gross z Lidla, są tam czekoladki o smaku 
szampana). 

Pierwsze noce listopada minęły za to na nauce 
– tym razem zupełnie innej niż do LEK-u, prak-
tycznej, nie teoretycznej, z chorób codziennych, 
niewyrafinowanych. Czytając kolejne slajdy inter-
netowego kursu, uświadamiałem sobie, jak bardzo 
czuję się nieprzygotowany do pracy po studiach 
(okej, przyznaję się bez bicia – orłem to ja nie by-
łem) oraz jak wiele jest groźnych diagnoz pozornie 
błahych objawów. 

I tak oto mijały godziny, mijały dnie, mijały 
noce, zegar odliczał nieuchronne, aż w końcu.. 
w końcu nadszedł pamiętny 17. listopada.

Kwadrans przed osiemnastą  stanąłem 
w drzwiach szpitala w Jeleniej, z teczką w ręku, 
płaszczem na karku, duszą na ramieniu, strachem 
w oczach i IBS-em w kiszkach… 

C.D.N. 

P.S. Tytuł tego cyklu może się wydać znajomy co 
bardziej oczytanym. Dobrych sto lat temu Michaił 
Bułhakow, wielki rosyjski pisarz i dramaturg, z wy-
kształcenia lekarz, pod tym tytułem opisał swoje 
początki pracy w charakterze prowincjonalnego 
doktora. Do pięt mu nie dorastam, ale mam na-
dzieję, że nie obrazi się za pożyczenie tytułu. Mam 
też nadzieję, że Czytelnik, zachęcony tytułem i ni-
niejszą notką, sięgnie po „Zapiski Młodego Leka-
rza” Bułhakowa, bo warto. W razie czego, mogę 
pożyczyć swój egzemplarz. 

Jakub Aleksiejuk
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praktyk, czego konsekwencją miały być małe za-
soby militarne. 

Co ciekawe, rok później pewien teolog Lecomte 
spisał swoje obserwacje z sekcji na sukach i wy-
snuł wniosek o tym, że u kobiet również występują 
dni niepłodne. Kościół szybko to podchwycił i ze-
zwolił na metodę tzw. kalendarzyka. Uzasadnił to 
prosto – skoro jest czas, kiedy kobieta nie może 
zajść w ciążę, to Bóg musiał to przewidzieć, dlatego 
taka metoda antykoncepcji powinna być dozwolo-
na. Dopiero 50 lat później udowodniono, znacznie 
mniej fatalną metodą, że faktycznie dni niepłodne 
istnieją, jednak w tamtym czasie pasowało to do 
polityki kościelnej. Nie to, co teoria heliocentrycz-
na, nad którą rozprawiano jakieś dwa stulecia. 

Historia antykoncepcji nie zaczyna się jednak 
w XIX wieku. Już ludy pierwotne porównywały cykl 
miesiączkowy do faz księżyca, co, jakby nie pa-
trzeć, ma ze sobą całkiem dużo wspólnego. W sta-
rożytności kobiety przed stosunkiem aplikowały 
specjalne tampony zrobione z roślin, które pod 
wpływem temperatury obniżały pH pochwy, co 
działało plemnikobójczo. W krajach Wschodu uży-
wano owocu granatu, który może i stanowił sym-
bol płodności, ale zmieszany z woskiem zamykał 
ujście szyjki macicy i dzięki zawartemu w miąższu 
estrogenowi zapobiegał jajeczkowaniu. Wśród lu-
dów germańskich antenatki formowały z wosku 
pszczelego kapturki, które stały się prekursorem 
dla dzisiejszych kapturków naszyjkowych. Znany 
na całym świecie kochanek – Casanova – wykorzy-
stywał w XVIII wieku jako środek antykoncepcyjny 
sok z cytryn wyciśnięty do pochwy. 

Prezerwatywy natomiast znane są już na 3 tysią-
ce lat przed naszą erą ze starożytnych rysunków. 
Opisane były dopiero w XV wieku i początkowo 
wykorzystywano je do ochrony przed chorobami 
wenerycznymi. Z historii na początku artykułu 
można wysunąć nieśmiałe przypuszczenie, że gdy-
by udowodniono ich działanie antykoncepcyjne, to 
zabroniono by ich używania (co jest nieco ironicz-
ne, zważając na to, że przypada to na wieki wsty-
du). Materiały do wytwarzania prezerwatyw były 
jednak nieprzyjemne w użytkowaniu i wymagały 
przyzwyczajenia. Robiono je na przykład z jelit 
owiec, pęcherzy ryb i kóz, a nawet z jedwabiu. Co 
ciekawe, mimo zmiany materiału do wykonywania 
prezerwatyw, powszechna niechęć do ich używa-
nia ze względu na brak wygody utrzymuje się na-
wet we współczesności.

W nakreśleniu burzliwej i zdecydowanie zbyt 
obszernej na jeden artykuł historii antykoncep-
cji, nie sposób nie wspomnieć też o dr. Wilhel-
mie Mensindze z Flensburga, który zapoczątko-
wał trwającą do dziś wojnę o kontrolę urodzeń. 
Do działania nakłonił go pewien nekrolog, który 
brzmiał: „z niezbadanej woli boskiej zmarła dziś 
w połogu moja droga, ukochana małżonka Teresa, 
w wieku zaledwie trzydziestu dwóch lat. Nieutu-
leni w żalu, otaczamy z dziesiątką dzieci jej trum-

nę”. W tamtym czasie w Rzeszy Niemieckiej za 
aborcję kobieta była karana więzieniem. Dramat 
kobiet, które doprowadzały do poronienia uży-
wając metalowych drutów do robótek ręcznych 
czy okładając brzuch pięściami, kończył się nie-
rzadko ich śmiercią. Rozpoczął on więc badania 
nad bezpiecznym, skutecznym i tanim środkiem 
antykoncepcyjnym. Wynalazł pessarium. Jego 
dzieło spotkało się z oburzeniem, a sam gineko-
log ze społecznym ostracyzmem. Niektórzy jed-
nak wysoko postawieni ginekolodzy, którzy nie 
poddawali się społecznej perswazji, wypróbowy-
wali jego kapturek. Mensinga aktywnie udzie-
lał się w dyskusjach na temat moralności kobiet 
używających antykoncepcji (w których, jak i teraz, 
udział brali przeważnie mężczyźni). Był znawcą 
Biblii i ginekologii, zaciekle odpierał argumenty 
o tym, że kobieta naturalnie całe swoje życie tęsk-
ni za macierzyństwem. Gdy pewien lekarz okrę-
gowy oświadczył, że nie powinno powierzać się 
matkom decyzji o przyszłych pokoleniach narodu, 
ten odparł, iż „kobieta wciąż jest jeszcze pod wielo-
ma względami orientalną niewolnicą. Nasze czasy 
mogą służyć temu, by z poetyckiego uwielbienia dla 
kobiet wyciągnąć praktyczne konsekwencje”. Głosił, 
że kobiety zawsze będą matkami niezależnie od 
woli lekarzy. Mensinga pod koniec życia spisał hi-
storie stu swoich pacjentek, kończąc ją słowami: 
„kiedy niezachwiany w swojej wierze głupiec twierdzi, 
iż każdy stosunek, który nie zmierza do zapłodnienia 
lub nim nie skutkuje, jest niemoralny, to jakąś niewy-
obrażalną niemoralność musiałbym udowodnić tym 
pacjentkom”. Nie dożył oświadczenia dyrektora 
szpitala klinicznego w Berlinie, w którym uznano 
jego pessarium za najlepszy, mechaniczny środek 
antykoncepcyjny – zabrakło mu 21 lat. Następne 
lata, na które przypada II wojna światowa, ukró-
ciły dyskusje o antykoncepcji. Na szczęście Men-
singa swoim wynalazkiem zainspirował Margaret 
Sanger, amerykańską pielęgniarkę, która, mimo 
nieprzychylności amerykańskiego rządu aresztu-
jącego ją za obsceniczność, doprowadziła do upo-
wszechnienia klinik regulacji urodzeń, cofnięcia 
ustaw określających stosowanie antykoncepcji 
jako przestępstwo, a także rozpoczęła prace ba-
dawcze nad pigułką antykoncepcyjną. Zarówno 
działalność Mensingi, jak i Sanger nie zakładały 
usuwania ciąży – ich idea antykoncepcji miała 
zapobiegać aborcjom prowadzonym przez niewy-
szkolonych ludzi w niesanitarnych warunkach. 
Kobieta współczesna otrzymała dzięki antykon-
cepcji, nieznaną jeszcze 70 lat temu, wolność. Po-
winno stać się normalnym to, że sama decyduje, 
kiedy i jak często ma zostawać matką. Według sza-
cunków WHO ponad 100 milionów kobiet na świe-
cie stosuje antykoncepcję hormonalną. Do dysku-
sji poddaję kwestię antykoncepcji dla mężczyzn. 

Wiktoria Ciok
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Jedyną stałą w życiu jest zmiana
Według niejakiego Heraklita z Efezu, greckie-

go filozofa, „jedyną stałą w życiu jest zmiana”. Nie 
wiem, czy naprawdę to on sformułował taką fra-
zę, bo nie mam 4000 lat jak Edyta Górniak ;), ale 
niezależnie od autora słów, wydają się mieć one 
w sobie sporo prawdy. Zmiany dostrzegalne są 
wszędzie: zmienia się nasze otoczenie, planeta, na 
której żyjemy, ludzie wokół nas i my sami. 

O tym, jak błyskawicznie one zachodzą, przy-
pomina mi rozmowa z moją babcią. Babcia w cza-
sach swojej młodości wybierała się PKS-em z ma-
łej miejscowości do Warszawy oddalonej o około 
140 kilometrów, do sklepów mieszczących się przy 
ulicy Żytniej. Bezpośrednio, bez żadnych przesia-
dek do innych środków transportu. Obecnie jest 
to niemożliwe (a szkoda), bo przesiadki musiałyby 
być przynajmniej trzy. Babcia, będąc we współcze-
snej Warszawie, nie może nadziwić się widokom. 
Nie ma już tych sklepów, w których do kupienia 
było zaledwie kilka rzeczy, bo teraz od ilości do-
stępnego towaru w najróżniejszych opcjach może 
rozboleć głowa. Miejsca, które widzi teraz, w naj-
mniejszym stopniu nie przypominają tych z daw-
nych lat, które wciąż ma w pamięci. Ma poczucie, 
że jest w zupełnie nieznanym mieście. Poza zmia-
ną architektury zauważa pokoleniowe rozbieżno-
ści w podejściu młodych ludzi do związków, nauki, 
pracy, samorozwoju czy komfortu psychicznego. 
Priorytety były inne, niejednokrotnie wymuszone 
przez rodzinę czy sytuację społeczno-gospodarczą 
kraju. I wcale nie dochodzi do wniosku, że kiedyś 
było lepiej, a przynajmniej nie w każdej kwestii.

Myślę, że ciężko jest podważyć dowody na za-
chodzące zmiany. Dotyczą każdego z nas bez 
względu na to, czy tego chcemy, czy 
nie. Nie zapobiegniemy im, a na wiele 
z nich przecież nawet nie mamy real-
nego wpływu. Przemianom często to-
warzyszy lęk, niepewność, stres. Boimy 
się „nowego”, bo być może będzie dla 
nas nie lada wyzwaniem. Może zosta-
niemy postawieni w sytuacji wyma-
gającej podjęcia jakichś decyzji, któ-
re ostatecznie wcale nie muszą mieć 
pozytywnego wpływu na bieg naszego 
życia. Będzie wymagało to wyjścia ze 
strefy komfortu. Bywa i tak, że nie mo-
żemy czegoś albo kogoś zmienić, cho-
ciaż bardzo byśmy chcieli. Nie mamy 
zupełnej mocy sprawczej. 

Obserwując ludzi z mojego otocze-
nia, widzę, że dla niektórych ten lęk 
przed nowym doświadczeniem jest sil-
niejszy od motywacji do wzięcia spraw 
w swoje ręce. Boimy się tego, co powie-
dzą inni na temat naszych działań, nie 
mamy w sobie odwagi na poniesienie 

ewentualnej porażki. Porażki, albo delikatniej 
ujmując, niezbyt udane próby, to wręcz zupełnie 
zwyczajna codzienność. Zawsze znajdzie się coś, 
co może „nie wyjść”. Mówi się, że błędów nie po-
pełnia ten, który nic nie robi, a zdarza się, że nawet 
z tych pozornych błędów rozwijają się satysfakcjo-
nujące wydarzenia. Niektórzy jednak, w kontrze 
do poprzedniej grupy, mają potrzebę spontanicz-
nego robienia większych i mniejszych upgrade’ów 
życia (trochę zazdroszczę). Może taka niepewność 
i pytania w głowie — „a co by było gdyby” — dzia-
łają mobilizująco? Nie wiem. Najwyraźniej jest to 
jakiś rodzaj ucieczki przed monotonią. Wiem za to, 
że do tej grupy ludzi nie należę. Nie należę też do 
grupy poprzedniej, unikającej zmian. Jestem chy-
ba gdzieś pomiędzy. Potrzebuję regularnych no-
winek w życiu, podejmuję się nowych aktywności, 
a rozwiązań szukam trochę wbrew powszechnym 
schematom. Takie działania uczą mnie najwięcej, 
dają nowe doświadczenie i pozwalają spojrzeć 
z nowej perspektywy na dany problem. Nie zmie-
nia to faktu, że przed każdym nowym krokiem 
muszę przeanalizować wiele aspektów. Często 
niepotrzebnie. Uczę się widzieć w trudnościach 
nowe szanse.

Zauważyłam, że czuję się raz na jakiś czas przy-
tłoczona ilością otaczających mnie innowacji, ale 
też intensywnością z jaką zachodzą. Część z nich 
wydaje mi się bezcelowa, za częścią nie nadążam. 
Staram się, mimo wszystko, zachować w tym życio-
wym kalejdoskopie swoje własne tempo, a zmiany 
tolerować. Przecież i tak ich nie powstrzymam. 

Julia Majewska
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Przepis na sernik pistacjowy 
Smutne, jesienne miesiące potrafią dobić nawet 

najtwardszych zawodników. Przychodzimy zatem 
z przepisem na poprawę humoru! Sernik pistacjo-
wy roztopi się na waszych podniebieniach, a z nim 
problemy, niezapłacone rachunki i dietetyczne po-
stanowienia. Pyszny kawałek ciasta pozwoli Wam 
zdobyć serca teściowej, portierki i każdej redaktor-
ki Młodego Medyka. 

P.S. Sernik najlepiej smakuje kradziony. Nie po-
lecamy zostawiać go bez opieki w kuchni w akade-
miku.

Spód
• 160g ciasteczek Oreo, Hit lub herbatników kaka-

owych (masa bez nadzienia) 
• 40g roztopionego masła

Krem
• 370 g pasty pistacjowej lub kremu pistacjowego
• 250 g twarogu półtłustego
• 200g serka mascarpone
• 100g cukru
• 3 łyżeczki żelatyny w proszku
• Prażone, niesolone pistacje (do posypania na 

wierzch ciasta)

Ciasteczka bez nadzienia zmie-
lić lub pokruszyć do uzyska-
nia jednolitej, sypkiej 
konsystencji.

Wysypać je do formy na ciasto, zalać roztopio-
nym (ostudzonym) masłem, lekko i równomiernie 
ugnieść łyżką.

Tak przygotowaną formę włożyć do lodówki na 
min. 30 minut. 

Twaróg zmielić na gładką masę, a następnie do-
dać pastę lub krem pistacjowy, serek mascarpone 
i cukier. Wymieszać dokładnie. 

Żelatynę wsypać do zimnej wody i podgrzać 
w rondelku na małym ogniu do całkowitego roz-
puszczenia (ważne, by nie dopuścić do zagotowa-
nia). Lekko ostudzić (musi być dalej płynna), dodać 
łyżkę wcześniej przygotowanego kremu i dobrze 
wymieszać. Następnie połączyć z resztą kremu.

Dobrze wymieszaną masą zalać formę ze 
spodem ciasteczkowym. 

Z wierzchu udekorować łuskanymi pistacjami. 
Tak przygotowane ciasto odstawić do stężenia na 

min. trzy godziny, a najlepiej na całą noc. 
Bon appétit! 

Łukasz Danielski / Natalia Olszewska
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Łyso ci?
Na ostatnich odwiedzinach u gimnazjalnego ko-

legi o nogę otarła mi się jakaś kula. Patrzę w dół: 
łysy kot, kompletnie łysy. Podnoszę: skóra goła, tro-
chę szorstka, ale nie sucha. Na klatkę piersiową na-
sunięty zielony kubraczek, jak jakiemuś potwornie 
zdeformowanemu niemowlakowi; z niego z przo-
du wystaje pomarszczona główka, a z tyłu zad ze 
szczurzym ogonem. Inni goście nie chcieli się nim 
zająć. Tak po raz pierwszy w życiu zetknąłem się ze 
sfinksem. Bardzo się polubiliśmy.

Pamiętam, jak mama mi raz powiedziała, że nie 
lubi sfinksów. Dlaczego? Bo “nie ma się do czego 
przytulić”. Sama skóra, bez puszystego futra. Od ko-
legi dowiedziałem się, że na utrzymanie zdrowia tej 
nieprzyjemnej skóry nie wystarczy sam kubraczek 
na zimę, ale również odpowiednia ochrona przed 
słońcem na lato; trzeba więc miśka pilnować, żeby 
się nie nagrzewał w miejscu nasłonecznionym za 
długo (ale ten konkretny aż tak słońca nie lubi). 
Należy też go nawilżać, ale nie za bardzo, bo wtedy 
łatwo o infekcję. Kąpiele to też konieczność, a po 
kąpieli dokładne, acz delikatne osuszenie. I po co to 
wszystko? Żeby ludzie czepiali się, że takiego kota 
nie da się trzymać na rękach, bo się czują, jakby 
trzymali surowego kurczaka. Żeby jeszcze kot był 
tutaj czemukolwiek winien.

Nazwa rasy sugeruje, że mamy do czynienia 
z kotami hodowanymi dla faraonów od 
czasów, kiedy szarańcza pustoszyła egip-
ską uprawę. Figa, sfinksy po raz pierwszy 
zarejestrowano w Kanadzie 
w XX wieku. Wydaje się, że już 
bardziej geograficznie nie-
fortunnie się nie dało; tysiące 
lat dopieszczania genetycznej 
galerii do perfekcji tylko po to, 
żeby w wyniku hodowli skoń-
czyć jako bezwłosy kot pośrod-
ku regionu świata klimatycznie 
przypominającego styczniowy 
Białystok.

Czymś w rodzaju pocieszenia 
dla sfinksów może być fakt, że 
nie są jedyną rasą zwierząt domo-
wych, która została przez hodowców 
w jakiś sposób oskubana; oprócz nich 
są jeszcze mopsy, cziłały, minksy bez 
ogonów, persy z krótkim pyskiem, bul-
teriery z butelkowatą mordą, owczarki 
niemieckie ze zwisającym zadem, du-
szące się w lecie buldogi i niskopod-
łogowe jamniki. Nie zapominajmy 
też, że nie aż tak dawno temu 
powszechnie akceptowalne 
było przycinanie uszu 
do odpowiedniej 
d ł u g o ś c i ; 

a przynajmniej akceptowalne na tyle, żeby znaleźć 
się w książeczce “opieki nad psem”, którą mam 
w posiadaniu (żeby nie było: w charakterze cieka-
wostki historycznej; za to porady z “O skutecznym 
hodowaniu dzieci” z XVIII wieku jak najbardziej 
zamierzam wypróbować w praktyce). I po co? Że-
byśmy narzekali na to, że te zwierzęta są drogie 
w zakupie, drogie w utrzymaniu i w ogóle jakieś 
takie chorowite.

Mizantropiczne smęty na bok. Czy cokolwiek 
wymienionego wyżej sprawia, że ten kot gorzknie-
je? Otóż nie. Skubaniec robi użytek z tego, co ma 
(a właściwie czego nie ma) i na swój koci sposób 
czerpie z życia całymi garściami; podczas gdy jego 
owłosiony kolega siedział sam w ciemnym pokoju 
obok, łysy sam wchodził na stół, kradł kanapki, każ-
dy opiernicz przyjmował na schowaną pod kubra-
kiem klatę. Trafił mu się niezły przywilej bycia pod 
opieką kochającego właściciela i nie zamierza tego 
przywileju marnować na narzekanie w studenckim 
miesięczniku. Ewidentnie to nie ja w tej relacji po-
winienem udzielać mu porad na przyszłość i pro-
tekcjonalnie pochylać się nad jego biednym losem; 
powinienem spoważnieć, wyciągnąć kartkę i robić 
notatki.

Mam nadzieję, że już nikt ze sfinksów się śmiać 
nie będzie. Na szczęście nie muszę grozić, co się 

stanie, kiedy choćby jednemu 
z nich spadnie włos z głowy, bo 

z tym akurat radzą sobie per-
fekcyjnie. 

Knur w kitlu
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- Wie Pani, że potrafię nie zali-
czyć ćwiczeń? Jeśli się Pani nie 
wysili trochę i tego nie rozpo-
zna - prowadzący patrzy na 

mnie, a jego spoj-
rzenie przeszy-
wa mnie aż do 
k r ę g o s ł u p a . 
Patrzę na EKG, 
m o c n o  m r u -
żąc oczy,  aby 
z a u w a ż y ć  t e 

wszystkie załamki 
i linie.

- Jeśli Pani tego nie 
rozpozna, pójdzie Pani 
do więzienia - moja 

pierwsza, irracjonal-
na myśl 

b rz m i : 
„Czy za-

m k n i e 
m n i e  n a 

w e e k e n d 
w  izolatce 

na oddziale 
i nie wyjdę, aż się tego 
nie nauczę?”.

- Za coś takiego jest 
prokurator. A Pani za 

trzy lata będzie leczyć 
ludzi - paraliżuje mnie. Na tyle, że zapominam, że 
przecież zapisałam sobie na kartce rozpoznanie 
tego EKG, przecież zrobiłam je w domu.

- Zzzzawał - wyduszam z siebie.
Wracam do mieszkania. To nie jest śmieszna hi-

storia. To nie jedna z anegdotek, które lubię przy-
taczać na łamach Młodego Medyka. Wracam zmę-
czona psychicznie i fizycznie. Otwieram drzwi do 
domu, zawijam się w koc i pozwalam łzom płynąć. 
Daje upust emocjom. Ktoś może machnąłby na tę 
sytuację ręką, ale ja nie potrafię. Czuję własne ogra-
niczenia. Ciężko mi ogarnąć nawet podstawy inter-
pretacji EKG po tygodniu. Nadal mi trudno, nadal 
mało widzę i nadal usilnie próbuje zapamiętać, 
kiedy jest rytm zastępczy zatokowy. Ocieram łzy 
i myślę, że przeciwności nie mogą mnie załamy-
wać. Pojadę do czytelni, wypożyczę książki do nauki 
elektrokardiogramu i dam radę. Robię sobie cały 
termos kawy, jem porządny obiad i jadę pełna na-
dziei, słuchając „Unstoppable” Sii. Wyciągam dane 
do domu EKG, które mamy omawiać kolejnego 
dnia i zaczynam je porównywać z pięcioma książ-
kami porozkładanymi wokoło mnie. Przez godzinę 
udaje mi się zrobić wstępną analizę, z której jestem 
zadowolona. Dla pewności pytam jeszcze o poradę 
koleżankę, która jest zapaloną entuzjastką kardio-
logii. Odpisuje. Wszystko zrobiłam źle.

Wybija godzina 20.00, więc muszę wyjść z czy-
telni i wrócić do domu. Stoję na przystanku. Pada 

deszcz i tak jak jesienne błoto z ulicy, zmywa łzy 
z mojej twarzy. Płyną sobie bez mojej zgody i wcale 
nie chcą się zatrzymać. To takie „nieinstagramo-
we”, pisać o swoich porażkach czy ograniczeniach. 
Wszyscy lubią tylko mówić, chwalić się i pisać 
o tym, jak im się wszystko udaje i jacy są w czymś 
dobrzy. Ja też to lubię, ale prawdziwe życie wyglą-
da inaczej. Piękny szpital kliniczny, piękny scrubs, 
piękny stetoskop, piękna fryzura, uśmiech i wiedza 
na 99% na każde ćwiczenia, wliczając w to najnow-
sze wytyczne skali CHA2DS2-VASc. I wtedy wszyscy 
mówią, że kochają medycynę i uwielbiają te studia, 
spełniają marzenia. Ale ja czasem ich nienawidzę.

Kiedy czarę goryczy przelewa historia znajomej 
lekarki, że jej kolega dostał nagłego zatrzymania 
krążenia na egzaminie specjalizacyjnym i go re-
animowali. Czy, jeśli przeżył, to powiedział sobie, 
że naprawdę było warto?

Kiedy czuję, że w tydzień nie jestem w stanie tak 
ogarnąć EKG, żeby interpretować je bez problemu, 
a i tak będzie to ode mnie wymagane.

Kiedy wracam do domu tak zestresowana zaję-
ciami, że już w poniedziałek nie mam siły na kolej-
ne dni ćwiczeń.

Kiedy dopijam trzecią kawę, żeby dotrwać cho-
ciaż do 22:00 z nauką i wstać o 5:00, żeby nadrobić 
zaległości.

Kiedy daję z siebie wszystko, daję tyle, ile mam 
siły i mogę, a i tak mi się nie udaje.

Miałam nie pisać tego tekstu. Ale potem uzna-
łam, że może nie tylko ja jestem w takim momencie. 
Może ktoś to przeczyta i pomyśli, że nie jest sam. 
Piszę ten tekst dla wszystkich, którym jest ciężko. 
Którym nie idzie super świetnie, którym nawet nie 
idzie w miarę dobrze, mimo że naprawdę próbują. 
Dla wszystkich, którzy czują frustrację, bo poszli na 
pierwszy, drugi, trzeci czy którykolwiek rok studiów 
z jakimiś oczekiwaniami, a rzeczywistość ich nie-
przyjemnie zaskoczyła.

Dla wszystkich, którzy może potrzebują przytu-
lenia i zrozumienia ich emocji, uczuć, bo każdy ma 
inny próg tolerancji. Inny próg, kiedy dużo już jest 
„za dużo”. Dla wszystkich, którzy myślą, że jest do-
piero listopad, a mają dosyć. 

Ja też mam.
Ten rok miał być luźny. Miał być odpoczynkiem 

po trzecim, oazą spokoju i wewnętrznej harmonii. 
No i był. Przez dwa tygodnie.

Ale wiecie co? Mimo wszystko, damy radę. Damy 
radę, bo z tego składa się życie. Z porażek i sukce-
sów. A czasem tym sukcesem jest kolejne podejście 
do poprawki. 

Róża Maria Huszcza
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Miłosz Barańczuk 

Nienawidzę
Niczego tak nienawidzę,

z nikim nie mam takiej zwady,
nikim bardziej tak nie szydzę.
Patrzeć nań już nie dam rady.

W niczym tak nie jestem twardy,
jak w dążeniu go odrazą.

Nic nie złamie mej pogardy.
Niczym win jego nie zmażą.

Choćby ludzie go bronili -
nie widzieli, co uczynił.

Opluwaliby i drwili,
wiedząc, czym mi on zawinił...

Zniszczył mi życia połowę,
zabrał szansę bycia w niebie,

lękami zapełnił głowę!(...)
- Kogo nienawidzisz? 

 - ...siebie.

Miłosz Barańczuk

Nie zapamiętałem
Myśl ta w mojej głowie się wierci,

jest od wielu lat nieprzerwaną,
że gdy nadejdzie dzień mej śmierci,

to oni mi w myślach zostaną.

Wszyscy ci ludzie, co tam byli,
ci, co role w mym życiu grali,
ci, którzy coś więcej znaczyli,
w kartach życia się zapisali.

A Pan Bóg, co jest Sprawiedliwy,
Ten drzwi mi sędziego uchyli,

a żem nie jest człek bardzo mściwy
dam to im, na co zasłużyli.

Kto zabił - tych przeklnę i skrwawię,
kto karcił - wybaczę… i siema,

kto pomógł - wywyższę i zbawię,
kto kochał -... przecież takich nie ma.

Wieczór    z Poezją



Kinga Grzelińska 

A później zakwitły 
tulipany

Półsennie spoglądam w przyszłość
Ale ta ukryła się gdzieś w okrytym mgłą sadzie

Wiatr zawiał dziś mocniej i prawie mi sens uleciał
Spadł na ziemię
liść go przykrył i

I już nic nie wiedziałam
Przechodząc obok starego cmentarza 

dreszcz przeszedł po moim ciele
W oddali słychać zegar na wieży

Tuż obok zgasła świeca i dym uleciał
Pod stopą czaszka

I wtedy zrozumiałam

PRZEMIJANIE

Wchodzę do domu do suchej nitki przemoczona
Z kuchni ucieka znany zapach

tak to placek dyniowy
Wołam

Już jestem
Wróciłam

Nikt nie odpowiada
Bo już nikogo w domu nie ma

Wychodzę do ogrodu nogę ciągnąc za nogą
Na ławce jakaś postać siedzi

Kim jest i co tu robi
Zapomniałam

Tak już pamiętam
Rok temu też opadły wszystkie liście

Śnieg ławkę zakrył
A później zakwitły tulipany

R.M.H 

Słowność 
Zarzekasz się, że jesteś odpowiedzialny.

Chciałabym Ci wierzyć 
lecz nawet mówiąc: „Tylko jedno zdanie” 

odpowiadasz mi dwoma. 

Jerzy Kraczewski 

Immersja
W Twoje ręce, moja Miła,

Składam serce, krew i rozum 
Dla świata to jest tylko chwila 
Dla nas to wieczności sposób

Niech me serce skołatane
Mocnym rytmem w Tobie bije

Niech przeczeka każdą zmianę
Niech da trwałość Ci i siłę 

Krew niech niesie wszystkie chwile
Płynie wartka rzeka namiętności

Poczuj wszystko to, czym żyję
Moje smutki i radości

Z rozumem ciężko się tak rozstać
Lecz nie potrzebny mi przy Tobie

Myśli ostra dręczy chłosta
Ukojenie w Twej osobie

Masz już w ręku wszystkie części
Każda sama nic nie znaczy 
Łączą nas mocniejsze więzi
Owoc naszej słodkiej pracy.

Wieczór    z Poezją


