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Drodzy
Czytelnicy!

Dwightowi D.
Eisenhowerowi
przypisuje sie je-
den z moich ulu-
bionych cytatow:
“Plany sg bezuzyteczne, ale planowanie jest
niezbedne”. Moj tata z kolei zawsze mowit:
“Jesli po trzydziestce obudzile$ sie ranoinic
cie nie boli, to sprawdz puls — najprawdopo-
dobniej nie zyjesz”. Co taczy te dwa cytaty?
Nic, ale oba $wietnie ilustrujg moje ostatnie
dwa miesigce; z tg roznicg, ze na bol w ledz-
wiach nie musiatem czekac do trzydziestki.

Za “Mlodym Medykiem” pierwsze spo-
tkania, pierwszy Wieczor z Poezjg w tym
roku akademickim, a takze pierwszy numer.
O zadnym z nich nie moge powiedziec, ze
wszystko poszto zgodnie z pierwotnym pla-
nem, ale nie oznacza to, ze jestem niezado-
wolony; wrecz przeciwnie: to, ze cztonkowie
naszej redakcji wlozyli ogrom trudu w kaz-
de z tych wydarzen, nie szczedzgc swojego
potu i tez (obyto sie bez krwi), i pomimo
probleméw organizacyjnych pojawiajgcych
sie znikad jak hydrze tby, dodaje mi sity na
nadchodzacy rok. A co planujemy? To, co
zwykle — robi¢ swoje, czyli pisac¢ artykuly
na poziomie i organizowa¢ wydarzenia dla
tych, ktorych obchodzi, co inni majg do po-
wiedzenia prozg i wierszem.

Co w tym numerze? Reportaze, felieto-
ny, wiersze; znajdziecie nawet przepis na
cynamonkil Dla kazdego co$ sie znajdzie.
Czlonkom redakcji chce podziekowac za
ogrom trudu wlozony w skompletowanie
tego numeru, a czytelnikom chce zyczyc
przyjemnej lektury. Poczujmy Swieta Bo-
zego Narodzenia w catej ich cynamonowej
chwale, przejdzmy do nowego roku z kacem
w glowie i walentynkowsg miltoscig w ser-
cach. A Wielkanoc? Przepraszam, jeszcze
nie planowatem.

Wasz karpiem pelny
I pelny tez troski
Redaktor Naczelny
Tomek Kredowski
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Wampiriada Jesien 2025

Wampiriada.. brzmi mrocznie, ale czym wlasciwie jest? To coroczna
ogolnopolska studencka akcja organizowana przez Niezalezne Zrzeszenie
Studentow na uczelniach w calej Polsce. Jej gldéwnym celem jest promowanie
honorowego oddawania krwi oraz rejestracji w bazie dawcow szpiku.

Organizatorzy chca pokaza¢, jak wiele
mozna zrobi¢ dla innych poprzez regularne
dzielenie sie tym cennym darem. W tym roku
Wampiriada obchodzita swdj jubileusz 25-le-
cia. Nieodlgcznym elementem wydarzenia
byly koszulki z piekng grafiks i logiem akcji,
ktore mozna byto otrzymac po donacji krwi.

W tym roku akcja odbywala sie w dniach
18-30 pazdziernika i przebiegala w klimacie
Halloween. To wyjgtkowy okres, kiedy gra-
nica miedzy swiatem ludzkim a duchowym,
wedlug tradycji, staje sie szczegdlnie cienka.
Krew mozna bylo odda¢ m.in. w Akademii
Podlaskiej, Centrum Zawodoéw Medycznych
i Spotecznych, na Wydziale Mechanicznym,
Wydziale Inzynierii Zarzgdzania oraz Wy-
dziale Budownictwa i Nauk o Srodowisku Po-
litechniki Bialostockiej, na kampusie UwB, na
wydziatach Uniwersytetu Medycznego w Bia-
tymstoku, a takze w Regionalnym Centrum
Krwiodawstwa.

W ciggu tych kilkunastu dni krew odda-
o az 389 osodb, co daje okoto 175 litréw krwi.
Aby tatwiej to zobrazowad, jest to mniej wiecej
875 szklanek! Najwiecej donacji odnotowano
w RCKiK - az 95. Na drugim miejscu znalazt
sie Wydzial Inzynierii Zarzgdzania PB, gdzie
krew oddato 57 osob.

Wsrod dawcow znalazly sie zaréwno oso-
by oddajgce krew po raz pierwszy, jak i te,
ktore robig to regularnie i wspierajg Wampi-
riade juz od wielu lat. Zapytani, dlaczego to

robig, odpowiadajg zgodnie: chcg pomagac.
,Oddawanie krwi jest niesamowite — mozna
poczuc dobrg energie, swiadomosc, ze zrobito
sie cos dobrego. Ta energianapedza do dalsze-
go dzialania”~wspominajeden zuczestnikow.

W ramach wydarzenia w klubie studenc-
kim Herkulesy odby! sie réwniez bal przebie-
rany, oczywiscie w klimacie Halloween.

Ale tak wlasciwie to kto moze zostac
dawcg i jak sie do tego przygotowac?

e krew moze odda¢ kazda zdrowa osoba
w wieku 18-65 lat

e nie nalezy oddawa¢ krwi na czczo

e trzeba zjesc lekki positek, unikajgc potraw
tlustych i nabiatu

e w ciggu 24 godzin przed donacjg nalezy
wypic¢ 1,5-2 litry plynéw — dobre nawodnie-
nie jest kluczowe dla samopoczucia i spraw-
nego przebiegu pobrania

e warto sie wyspac i przyj$¢ z pozytywnym
nastawieniem.

A Was, drodzy Czytelnicy, gorgco za-
checam do oddawania krwi — tego niezwy-
kle cennego daru. Mozna to robi¢ nie tylko
podczas Wampiriady. Regionalne Centrum
Krwiodawstwa w Bialymstoku jest otwar-
te od poniedziatku do pigtku w godzinach
7.00-14:30, i wtasnie wtedy mozna tam
przyjs¢ioddac krew. Zachecam, aby sprobo-
wac, bo to naprawde nic strasznego. Samo
pobranie trwa zwykle 7-8 minut, a satysfak-
cja pozostaje na wiele, wiele diuzej! B

Wiktoria Zakowicz
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Oto obchodzimy Schodki

Listopad to iScie piekny czas miedzy inauguracjg roku a sesjg zimowa. Naiwne
pazdziernikowe nadzieje powoli opadajg, mieszajg sie z wszechobecnym
blotem i czlowiek ma juz troche dosé¢. Krzepi go jednak mysl, Ze najgorsze

dopiero nadejdzie.

Niektorzy pociechy szukajg takze w piw-
nicy, w ktorej urzeduje Klub Studencki Co-
NieCo, gdzie wtasnie w listopadzie odbywa
sie pierwsza w roku akademickim edycja ka-
baretu ,Schodki”. Jezeli zastanawia Was ety-
mologia tej nazwy, spiesze z wyjasnieniem:
nawet imponujace warunki lokalowe klubu
nie zawsze sg w stanie pomiescic¢ wszystkich
przybytych eks-klubowiczow, wladze uczelni,
dydaktykow i wreszcie — studentow, sposrod
ktorych czesc oglada show wilasnie ze scho-
dow prowadzgcych do sali gléwnej. Tak tez
prezentowala sie widownia 14 listopada.

Nie ukrywam, sama wyczekiwalam tej
edycji, odkgd zobaczytam plakaty nawigzujg-
ce do ,Dziadow” (swojg drogg, moim zdaniem
byt to jeden z najlepszych plakatéw CoNieCo
ostatnich lat). Taka mistyczna, troche hallo-
weenowo-andrzejkowa tematyka wpasowata
sie idealnie w te pogode i pore roku, ale tez
W moje osobiste upodobania. Przysztam juz
z dos¢ pozytywnym nastawieniem, spotego-
wanym dodatkowo prostym acz skutecznym
revealem konferansjerow, Gosi i Saroska,
ktorzy wyszli na scene przebrani za duchy.
Oczekiwatam zatem dalszego straszenia,
a tu.. zonk. Otwierajgcy skecz ukazywat glow-
nie rzekomo ludowy taniec, jednak niektére
figury byly jak na Polske nieco... egzotyczne.
Byla tez jakas fabula, ale mieszanka gwar
i koncepcji zbita mnie z tropu. Rzeczywiscie
troche sie zlektam, ale bynajmniej nie na
widok tego podlaskiego Midsommaru, a ra-
czej dlatego, ze pierwszy skecz z reguly jest
tym ,flagowym” i najbardziej tematycznym.

Podobno jednak bylo ,catkiem niezle jak na
skecz pisany wczoraj wieczorem” (w stowach
konferansjeréw). By¢ moze mialo to zmyli¢
widza, gdyz kolejna scenka to byly juz ,Dzia-
dy”napelnej—zduchami,guslarzem,chorem.
»Sesja bedzie, glupie wszedzie, co to bedzie,
warun bedzie”! Na sali zapadla ciemnosg, je-
dynie dookola stotu na scenie tlit si¢ blask
Swiec i nadziei studentow, wywotujgcych du-
chy. Zadna ze zjaw nie byla niestety pomocna
w przygotowaniu sie do egzaminu, a ostatnia
z nich, o zgrozo, okazala sie panig profesor.
Fantastyczny skecz, zarowno pod wzgledem
scenariusza, jak i niemalze teatralnej atmos-
fery. Pozostajac w klimatach ludowych, prze-
nieslismy sie do podlaskiej przychodni, gdzie
dyzur sprawowata bardzo przystojna szeptu-
cha (mamy to, kochani, chtop przebrany za
babe!). Tak oto byliSmy $wiadkami miedzy
innymi wyganiania demondw z dziecka, kto-
re przyniesiono na szczepienie; leczenia au-
tyzmu przez kapiel ze srebrem i witaming C
(koniecznie lewoskretng, bo ,jak prawoskret-
na to do Supla podjdzie”, o zgrozo), badania za
pomocg surowego jajka czy zbijania gorgczki
za pomocg zimnego piwa.. Az w koncu panig
profesor zawolano na zajecia. Brzmi jakby
znajomo?

Po krotkim przerywniku muzycznym -
piosence ,To sg Schodki” w wykonaniu bar-
dzo zdolnego trio — Magdy, Marty i Liska,
zostaliSmy uraczeni bolesnie prawdziwym,
a dzieki temu niebywale komicznym, opo-
wiadaniem o egzaminie OSCE. Z zapartym
tchem sledzilismy losy studenta w Centrum




Stymulacji, gdzie fantomy kichajg, ptacza, be-
kaja, chrzagkajg, a jak za mocno si¢ nacisnie...
No, moze oszczedze drastycznych szczegotow.
Po diugiej bitwie z zawilg przedakcja, pan Je-
rzy Nywdupie ostatecznie egzaminu nie zdal,
gdyz pominiety zostat taki drobny szczegol, ze
pacjent spad! z rusztowania, nie zyje i ma pla-
my opadowe od pot godziny.

Tym razem zamiast konferansjerow na
scene wyszedl Stasiek, by zaprezentowac
nowo nabytg umiejetnos¢ kurtyny — odsta-
nianie sie na klasniecie. Przy okazji przekazat
tez oficjalnie role kierownika klubu swojemu
dotychczasowemu zastepcy — Andrijowi ,Dzej
Dzejowi” Pluzhnykowi. Obydwu kierownikow
nagrodzono owacjami na stojgco i odspiewa-
niem ,Glory Glory Alleluja”. Na scene wszedt
nawet sam Rektor wraz z panig Hanng Saro-
siek, aby osobiscie zlozyc¢ gratulacje i wreczyc
upominki.

Zeby jednak nie byto zbyt patetycznie, na-
deszla pora na wystep mtodych, ktorzy zamie-
nili sie odpowiednio w przedstawicieli Pru-
skiej Redakc;ji Literackiej (PRL) i Mickiewicza,
ktoremu zasugerowano powrdt do Francji,
zeby nie zawraca¢ powaznym ludziom glowy,
oraz ,to nie sy Gwiezdne Wojny, ze od czwartej
czesci pan zaczynasz”. Bedgc szczera, jeszcze
nigdy sie tak nie Smialam na skeczu mtodych
i nie bylam w tym odosobniona. Kiedy Saro-
siek stwierdzil, Zze ,mlodzi trzymajg poziom,
niski, ale jednak”, wsrod publicznosci dalto sie
stysze¢ glosy sprzeciwu, co z reguly sie nie zda-
rzal Buczenie szczesliwie nie trwato zbyt dtugo,
poniewaz nadszed! moment na od$piewanie
»Sto Lat” Wilinskiej i Zatorowi, bylym czton-
kom klubu obchodzgcym akurat urodziny.

Reszta “Schodkow” zleciala juz napraw-
de szybko, ale nie mniej wesolto. Zabrano nas
na wycieczke do Egiptu, na zebranie otwarte
Bialostockiej Druzyny Sportowych Medykdéw
(skrot odgadnijcie sami, nie moge niestety
umiesci¢ tu zbyt wielu szczegotéw na temat

tego skeczu, ale wierzcie mi, widoki byly niesa-
mowite), do fascynujgcego $wiata pszczot oraz
na spotkanie z rektoratem (tu rowniez za duzo
nie zdradze, ale jesli Was nie bylo... zalujcie).
Przewinat sie nawet glosny temat mikrofalow-
ki, ktérej wcigz nie ma na uczelni.. Jeden ze
skeczy byl praktycznie zywcem wyjety z “How
I Met Your Mother”, gdzie Barney opowiada
o tym, na ile dziewczyna moze by¢ szalona
i jak jg poderwac, tylko ze Barneyem byt Elek-
tryk. Stowami Gosi — “Elektryka prad nie tyka
i Wam, dziewczyny, tez to radze”. Uslyszelismy
jeszcze kilka akcentéw muzycznych w posta-
ci nieco podrasowanego hymnu naszej alma
mater i piosenki Rurka o ciezkich realiach
tygodnia schodkowego na znang melodie “Ba-
ranka” Kultu (tu, w roli baranka, adekwatnie
przystrojony Pablo z gitarg i wyimaginowang
harmonijka).

Kiedy rozbrzmialy dzwieki “Piwniczki”,
prawie byto mi przykro, ze to juz koniec. Nasi
koledzy spisali sie w tej edycji naprawde swiet-
nie. Pozostaje pogratulowac¢ nowemu zarzado-
wi pomyslnego debiutu i zyczy¢, aby przyszte
wydarzenia byly rownie udane, a nam — czekac
do mareca, co to bedzie, co to bedzie... B

Zuza Borowska

Zdjecia  uzyczone przez  Studenckg  Agencje

Fotograficzno-Filmowsg
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IV Poranek Mentoringowy juz za nami!
Tegoroczna edycja miala miejsce w sercu
Podlasia - Bialymstoku.

Wydarzenie odbyto sie 22 listopada 2025r.
na kampusie Uniwersytetu Medycznego na
Wydziale Nauk o Zdrowiu. Aula pomiescita
okoto 100 uczestnikow z catego kraju.

Co bylo w programie ? Na pewno ogrom
wiedzy! Wystgpienie prelegentek z réznych
dziedzin: medycyny, przedsiebiorczosci oraz
edukacji. Warsztaty poruszajgce temat przy-
wodztwa, oraz “kawa mentoringowa”.

Wydarzenie zgromadzito wiele studentek
jak i tych juz pracujgcych w zawodach me-
dycznych: fizjoterapeutek, farmaceutek, pie-
legniarek, lekarek a nawet mtodych naukow-
czyn. Pomimo wielu réznorodnych i licznych
srodowisk, w ktorych kazda z przybylych
0sOb na co dzien pracuje badz studiuje, moz-
na bylo wyszczegolni¢ kilka tych samych
problemow i trudnosci.

O czym opowiadaly prelegentki i kim
byty?

Dr hab. Sylwia Naliwajko — Z wyksztalce-
nia dietetyk, specjalizujgca sie w zywieniu
klinicznym i geriatrii. Przyblizyta stucha-
czom swojg historie od tego, jak stawiala
swoje pierwsze kroki w karierze naukowej:
przez bycie pracownikiem akademickim, az
do zalozenia swojego startupu — “NutriRate”.
Udowadniajgc tym samym, ze w Zyciu wszyst-
ko jest mozliwe i nie nalezy powatpiewac
W swoje umiejetnosci, a wyzwania, jakie spo-
tykamy, tylko umacniajg naszg pozycje.

Dr n. med. Sara Kieronska-Siwiak i lek.
Magdalena Jabtonska — zaznaczyly, jak waz-
ng role pelni mentoring. Wsparcie kobiece
jest niesamowicie wzmacniajgce, zwlaszcza
w dziedzinach zdominowanych przez mez-
czyzn. Swoim przyktadem pokazaly i opo-

Polki w Medycynie - event nie tylko dla pan.

wiedzialy o budowaniu relacji opartych na
wspotpracy.

Mgr Magdalena Dgbrowska — mtoda pie-
legniarka, zwrocita uwage na temat wypale-
nia zawodowego, kogo moze ono spotkacijak
sobie z nim radzi¢. Jej historia to dowod na
to, ze mozna je przezwyciezy¢ i na nowo po-
kocha¢ swoj zawod.

Dr Anita Klukowska — w swojej prelek-
cji zawarta puente: “nie wszystkie, zwlasz-
cza pierwsze wybory zyciowe, chociaz moga
wies¢ drogg idealng, bedg nas prowadzi¢ juz
zawsze”. Kolejna niezwykle ciekawa historia
o tym, jak jej studia za granicg i pierwsze pra-
ce naukowe doprowadzity jg na specjalizacje,
ktorg ostatecznie i tak zmienita. Chociaz dla
wielu moze wydawac si¢ to niezrozumiate, jej
sprawito to niezmiernie wielkg przyjemnosc¢
i przede wszystkim ulge.

Podczas “kawy mentoringowej” przygo-
towane zostaly stanowiska, przy ktorych sie-
dziaty zaproszone goscinie, odpowiadaty na
pytania, doradzaty oraz wspieraty. Nastepnie
odbyla sie sesja Q&A ,Kiedys stuchatam, dzis
zabieram glos. Droga do bycia liderks”, ktore
poprowadzita lek. Jagoda Hofman-Hutna.

Ostatnig juz aktywnoscig, ktora czekata
uczestnikow, byla czes¢ warsztatowa poswie-
cona roli, jakg odgrywa przywodztwo. Dr hab.
Lena Serafin przedstawita je w szerokiej per-
spektywie, skoncentrowala sie jednak na ro-
zumieniu go jako zestawie kompetencji, anie
jedynie jako funkcji. Prowadzgca pokazala,
jak wazne jest rozwijanie tej umiejetnosci,
poniewaz jej wptyw, sprawczosc i komunika-
tywnosc¢ to cechy prawdziwego lidera, i nie sg
one uzaleznione od miejsca czy czasu. B

Uczestnik VIP
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Nie wstydzcie sie lez, mlodzi poeci

Ostatnie dni listo- |
pada nieodlacznie
kojarza si¢ z melan-
cholijnym i nieco mi-
stycznym nastrojem.
W ostatnig srode mie-
siaca spotkalismy sie
wiec w Bibliotece UMB,
aby razem troche sie
posmucic¢ i zamyslié.

Tym razem nasze
spotkanie bylo nieco &=
bardziej kameralne
niz to, ktore odbyto sie |
w kwietniu. Byt to réw- .
niez pierwszy Wieczor
pod okiem nowego re-
daktora naczelnego
Mlodego Medyka — Tomasza Kredowskiego,
ktory podjat sie nie tylko organizacji, ale tez
poprowadzenia catego wydarzenia.

Cale nasze poetyckie spotkanie utrzyma-
ne bylo w andrzejkowym i nieco ezoterycz-
nym klimacie, a sufit czytelni zmienit si¢ na
kilka godzin w rozgwiezdzone niebo, dodat-
kowo potegujgc atmosfere tajemnicy i ulot-
nosci chwili.

Przedstawiane wiersze byly bardzo roz-
norodne, od przyjemnych i humorystycz-
nych, po te trudniejsze, ktore zmuszaty nas
do zatrzymania sie i chwili refleksji. Nie za-
braklo oczywiscie tez utworow zagranicz-
nych — niemieckich i angielskich - przedsta-
wianych w oryginale, oraz dziet autorskich.
Publiczno$¢ miata rowniez okazje wystu-
chac¢ autorskiego wiersza w dwoch jezykach,
zaprezentowanego przez ochotnika spoza
naszej redakcji. Utwor byt niezwykle rozbu-
dowany, pelen osobistych poréwnan i obra-
zow, takich jak motyw kota odpoczywajgcego
w blasku stonca. Wiersz dedykowany byl ta-
jemniczej Sylwii (albo Sylvii), co dodato mu
osobistego i niezwykle romantycznego cha-
rakteru. Wiecej o wydarzeniu dowiecie sie
z reportazu Radiosupta, dostepnym pod ko-
dem QR!

Nasz wieczor zakonczyliSmy optymistycz-
nie. Dzi$ tez zostawiamy Was z fragmentem
wiersza Tadeusza Rozewicza “Oczyszczenie”,
ktory na naszym wydarzeniu zaspiewala
Kinga:

Naiwni uwierzycie, uwiergycie w piekno
Wzruszeni uwierzycie, uwiergycie w cztowieka.

Wieczér z Poezjg nie moglby sie odby¢

gl §in ."

bez wsparcia wielu osob, ktore zgodzity sie
poswieci¢ swoj czas, zeby umozliwi¢ nam
organizacje tego wydarzenia. W imieniu re-
dakcji Mtodego Medyka chcemy serdecznie
podziekowad:
pani Agnieszce Janucik, dyrektorce Biblio-
teki Glownej UMB oraz paniom bibliotekar-
kom za ponowne przyjecie nas w czytelni
oraz pomoc w przygotowaniu tego wspania-
tego miejsca na przyjecie naszych gosci;
Ksaweremu Wojciechowskiemu za obstuge
nagtosnienia Wieczoru z Poezjg;
SAFFowi za upamietnienie go na zdjeciach;
redaktorom i redaktorkom Mlodego Me-
dyka, ktorzy wzieli udzial w przygotowaniu
wieczoru;
Wam, drodzy Czytelnicy, za obecno$¢ na na-
szym wydarzeniu i otwarcie sie na poezje.
Czekamy na Was na kolejnym wieczorze
z poezja! &

Kinga Grzelinska

Maja Talacha

Postuchaj
reportazu z wydarzenia

~
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What This Year

Left
Behind

Dear Reader,

It’'s been a pleasure writing for you
and sharing various thoughts and ide-
as. The end of the year always brings
a certain atmosphere with it — not ne-
cessarily pressure to achieve more, but
rather a quiet moment that encourages
us to pause. We slow down, look back,
and try to understand the path we’ve
walked. We notice how many things
have changed, how much we’ve lear-
ned, and who we've become along the
way.

I'm quite sure that this text is being
read by an extraordinary person. Yes,
I mean you.

So perhaps it’s worth taking a little
time to reflect not only on life as a who-
le, but also on our own choices, values,
and priorities. Are we living in a way
that feels true to who we want to be?

I know — it may sound a bit cliché.
You constantly encounter similar co-
aching-style reflections. But.. I love
such banal things and you can take it
as a sign to look a little more careful-
ly at our own actions. While browsing
Pinterest for inspiration, I came across
a thread filled with thought-provo-
king questions. Its general theme was:
how to glow up in 2026, how to change
your life in 30 days, things you can do
to make your life better — and among
all that, I found a few questions that ge-
nuinely made me stop and think. I cho-
se, in my opinion, the most compelling
ones related to the passing year.

What color would you use to descri-
be this year?

What was this year’s most memora-
ble positive interaction?

What did this year teach you about
yourself?

Who/What occupied your mind the
most this year?

What did I handle really well this
past year?

What did your typical daily routine
look like this year?

Reflect on the moments you felt the
most triggered this year. Can you iden-
tify a pattern?

If you could re-live this year, what
would you do differently or change?

Which small decision this year bro-
ught the biggest change in your life?

What is my “why”?

I hope that while answering these qu-
estions, you'll discover something me-
aningful about yourself — maybe even
more than you expect. I don’t know
when exactly you'll read this letter, but
I wish you all the best in 2026 — may it
bring everything you're hoping for!

Wishing you a beautiful year ahead,

Ewelina Truszkowska




Jak zostac nerka i nie oszalec

- All Tomorrows C. M. KoOsemena

“Wszelkie jutra” (All Tomorrows) autor-
stwa Cevdeta Mehmeta Késemena to nie jest
pozycja, ktora przychodzi na mysl nawet jako
szesnasta, kiedy pada hasto “science-fiction”.
Na osobie, ktora nie jest zainteresowana ani
tematem literatury, ani tematem latania po
kosmosie, nie zrobi duzego wrazenia; pewnie
bedzie dla niej dziwna, okrutna, obrzydliwa,
amoze po prostu niedopieczona i nudna. Nie
ma tam bohaterow, brak tam milosci na cate
zycie i magii przyjazni, ktora ratuje wszystko.
Narracja ma posta¢ niby-encyklopedii, niby-
-podrecznika od historii; bezceremonialnie
przechodzi od jednego opisu do drugiego,
bez emocjonalnego zaangazowania w ogrom
cierpienia, ktéore ma miejsce nieprzerwanie
przez miliony, miliardy lat. Mozna jg bez pro-
blemu znalez¢ w sieci i przeczyta¢ w jeden
dzien, a mimo to nie lgduje na potce klasyki,
ludzie nie stawiajg jej na potce obok Lema.
Czy warto sie czyms tak nieistotnym zajmo-
wac? Tak. Tak! Jesli ktos dotart do konca tego
akapitu - zajmijcie sie lekturg tej pozycji przy
pierwszej sposobnosci! Zeby nie zdradzaé za
wiele, napisze tylko o najwazniejszym, ale
bez malych spojleréw sie nie obedzie - to
pierwsze i jedyne ostrzezenie.

Posiadaczy niewolnikow bylo tylko tylu,
ile jest kartek w podreczniku od historii;
a o ilu niewolnikach zapomniata historia?
O wielu, wielu wiecej. Dlatego tez o wiele bar-
dziej prawdopodobne jest, Ze to nie Ty, drogi
czytelniku, bedziesz zniewalal, ale to Ciebie
zniewolg; ba, bedg probowali Cie zniewolic¢
absolutnie, bo kto bogatemu zabroni?

Jak wyglada niewola absolutna? Niewo-
la, ktora nie tylko zaktada Ci tancuchy i kaze
pracowac za nic, ale deformuje ciato i umyst
tak, ze praca nie jest tylko koniecznoscig, ale
staje sie podstawg zycia i jedynym celem ist-
nienia? Zajrzyjmy do “Wszelkich jutr”.

Qu - rasa kosmitow tyle tajemnicza, co
potezna. Rozwinieta ponad umiejetnosci
naszego pojmowania, zdolna do projektéw
o boskiej skali, w tym - co najwazniejsze - do
zmian w organizmach na poziomie genetycz-
nym. Za cel przyjeli sobie by¢ boskimi dton-
mi, ktore swoimi palcami zmieniajg ksztalt
materialnej rzeczywistosci w bezlitosny spo-
sob. To ich wizja jest tg jedyna, i s3 w stanie
to udowodni¢. Zapytajcie ludzi z przysztosci,

ktorzy  bro-
nili sie przed
ich atakami
- jak okrut-
ny byt ich los,
kiedy najbar-
dziej hardzi
z nich zmu-

szeni zostali }

do przybrania

formy zywego, w pelni swiadomego systemu
kanalizacji; ktorych niezliczone pokolenia
potomkdéw nie doczekaly konca swojej nie-
woli, wszyscy zmuszeni do cichej agonii we
wszechswiecie, ktory pozostawal obojetny na
ich nieme blagania o $mier¢. Powiedzcie mi
- czy jest mozliwa gorsza forma upodlenia?
Ktéry psychol wpad! na taki pomyst i czemu
jeszcze nie zamkneli go w pokoju bez kla-
mek? Postawie inne pytanie: moze ta forma
cierpienia jest nam blizsza niz chcielibysmy
sie do tego przyznac?

Czy jest sens porownywac siebie z ludz-
kim nefronem? A czy nie ma paraleli miedzy
biedakami z ksigzki, a kims, kto jest zmu-
szony zy¢ lata pod jednym dachem ze swoim
oprawcg? Kims, kto przezywa stres i gniew
tak wielkie, ze nieodwracalnie zmieniajg
sposob, w jaki bedzie myslat o swiecie i o so-
bie do konca zycia? Kims, kto swoj sposob
myslenia przekaze swoim dzieciom, dokta-
dajac kolejng sprochnialy ceglte do zywego
muru rodzinnego? Wezmy inng sytuacje: czy
bytoby przesadg postawi¢ obok siebie znie-
wolonych przez Qu ludzi i pacjenta, ktory zo-
staje uspiony i oddany na taske chirurga? To
jest dopiero zagwozdka dla komisji etyczne;.

Tak, na $wiecie istniejg ludzie, ktorych
ulubionym zajeciem jest wkladanie chomika
do skarpety i uderzanie nim jak tluczkiem do
miesaw blat. Zycie staje sie o wiele piekniejsze,
kiedy zdasz sobie sprawe z tego, zZe nie prze-
mowisz im do rozumu; jesli masz takg mozli-
wos¢, lepiej skupic sie na tworzeniu wilasnej
historii, zamiast stara¢ sie o bycie dopiskiem
w ich epilogu. Nie babraj sie w ich blocie, jesli
nie musisz. Zamiast tego chwytaj wszelkie ju-
tral A skoro jestesmy w temacie, to chwy¢ tez
za “Wszelkie jutra” - nie pozalujesz! B

Knur w Kitlu



Napisala artykul do Mlode-
go Medyka, ale nikt jej nie
pogratulowal, bo jest ze wsi

Wyobraz sobie zycie, w ktérym mozesz
wszystko zrobi¢ szybciej, sprawniej i bez
stresu — tak dziala sztuczna inteligencja.
SI ulatwia nam codziennos$¢: od planowa-
nia, przez automatyczne tlumaczenia, po
medycyne, gdzie potrafi wczesnie wykry-
wac zmiany w badaniach obrazowych, ktore
umknelyby ludzkiemu oku; ale nie wszyst-
ko, co piekne i wygodne, jest nieszkodliwe...

Sztuczna inteligencja w medycynie sta-
ta sie juz narzedziem, ktore realnie ratowac
moze zycie i zdrowie. Algorytmy potrafig dzis
analizowa¢ badania obrazowe i wylapywac
anomalie, ktore umknetyby ludzkiemu oku.
Dzieki temu diagnostyka moze byc¢ szybsza
i doktadniejsza — czasem przesiewowe bada-
nie pozwala wykryc¢ co$ naprawde groznego
duzo wczesniej, zanim pacjent poczuje jakie-
kolwiek objawy. SI pomaga tez w projektowa-
niu lekow — analizujgc ogromne bazy czgste-
czek chemicznych, przewidujac, ktore z nich
moga przynies¢ efekt terapeutyczny, i co za
tym idzie — skroci¢ czas i koszty ich opraco-
wywania. W praktyce oznacza to, ze dzieki SI
dzis mozliwe sg terapie i badania, ktore kilka
lat temu byly w sferze science-fiction. Brzmi
jak przysztosc¢ idealna? No coz, jak wszystko
w zyciu — zawsze jest druga strona medalu.

Wyobraz sobie scenariusz: dzwoni tele-
fon, dziadek slyszy glos wlasnego wnuczka,
ktory mowi, ze jest w wiezieniu i trzeba za-
placi¢ 20 tysiecy policjantom, zeby wyszed!.
Przerazajgco realistyczne? Tak dziala Al

Widzialam, jak dziewczyna zalila sie na
TikToku, ze dostala wiadomos$¢ w aplikacji
randkowej.. od ChatGPT. Nie wrozy to do-
brze potencjalnej relacji, kiedy na starcie
zostajesz oszukana i zamiast prawdziwej
rozmowy trafiasz na sztuczng inteligencje.

Prace Al czesto zdobywajg nagrody
w konkursach, ktore wcale nie sg o ,pra-
cach AI”. Pojawiajg sie tez konkursy dedy-
kowane wylgcznie tworczosci generowanej
przez sztuczng inteligencje. Co to w ogole ma
by¢? Konkurs na prompt? Zabijamy sztuke.

Al tworzy muzyke w tempie, ktore czto-
wiekowi zajeloby dni, tygodnie, czasem
miesigce. Moze brzmie¢ niemal idealnie
technicznie, szczegdlnie dla przecietnego
stuchacza, ktoéry nie siedzi w muzyce profe-

sjonalnie, ale nie sg to lata pracy z glosem
i instrumentami. To kilka minut konwers;ji
— i gotowe. Podobnie jak grafiki, AI automa-
tyzuje kreatywne umiejetnosci, a $wiat wrzu-
ca potem te utwory na serwisy streamingo-
we bez oznaczenia udzialu Al i bez szczypty
ludzkiej przyzwoitosci. Kiedys ludzie mieli
mniej, lecz byli blizej siebie i blizej auten-
tycznej pracy tworczej — teraz tatwo dac
sie zwies¢ cyfrowemu ,perfekcjonizmowi”.

A potem sg te viralowe facebookowe po-
tworki. Obrazek dziecka zbierajgcego warzy-
wa z dziadkami, podpis: ,Ten chlopiec ciezko
pracuje, aby pomoc schorowanym dziadkom.
Nikt mu nie gratuluje, bo jest ze wsi”. Ciez-
ko pracujagca sprzataczka ze tzami w oczach
obserwuje, jak jej wysitek pozwala synowi
spelni¢ marzenie o studiach medycznych.

Stynny “Chatkon”, czyli ogromna chal-
ka w ksztalcie konia i filmiki z krolicz-
kami, szopami i innymi niedzwiadkami,
ktore radosnie hopsajg na trampolinie.

Sztuczna inteligencja jest niesamowi-
tym wynalazkiem. Ulatwia codzienne zycie,
daje ogromne mozliwosci i sprawia, ze rze-
czy wczesniej niemozliwe stajg sie mozliwe;
ale niestety — stanowi tez zagrozenie dla kre-
atywnosci i dla samej ludzkiej natury. Kiedys
lekaliSmy sie, ze roboty przejma kontrole
nad $wiatem. Dzi§ sami oddajemy czesc¢ tej
kontroli sztucznej inteligencji. SI moze by¢
narzedziem cudow i zagrozen jednoczesnie.
Warto pamietac: cieszy¢ sie jej mozliwoscia-
mi, ale nie da¢ sie oszukac — ani obrazkom,
ani tekstom, ani glosom, ani.. Chatkon. ®

ChatGPT (prompt: Kinga Grzelinska)
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Magia Swigt?

Gdy nadchodzi grudzien, zewszad styszy-
my ,Poczuj magie swiat..”. Pomine tutaj fakt,
ze wiekszos¢ tego typu przestan to tylko za-
cheta do zakupow, ale o co chodzi wlasciwie
z tg ,magig”’?

Musze przyzna¢, ze od kilku lat, poza
zblizajgcg sie¢ radoscig i oczekiwaniem na
Boze Narodzenie, czuje przed tym okresem
nutke presji i napiecia. Nie jest to jednak na-
piecie typowe dla naszych mam w wigilijny
poranek, czyli takie pod tytulem ,nie zdgze
dokroi¢ satatki jarzynowej” (tak na margine-
sie — czy naprawde na Podlasiu mowi sie
na to ,kaczy zer”?), ale napiecie
zwigzane z tym, ze.. — no
wlasnie — swieta przemi-
na, a ja nawet tego nie
poczuje i buch, zno-
wu zostane wrzu-
cona W nowy rok
peten codzien-
nosci i obowigz-
kow. W zwigzku
z tym rzeczywi-
Scie latwo jest
wpas¢ w sidla
wszechobec-
nych reklam
i stwierdzi¢, ze
jezeli kupie kolej-
na rzecz albo wypije
mozliwie najdrozsze-
go grzanca na jarmarku,
to wtedy poczuje ten styn-
ny klimat swiat.

Drugg obserwacja, jakg udato mi
sie poczynic¢,jestto,ze odkad zaczetam studia,
to z tym calym przygotowaniem do $wigt jest
kiepsko, co tylko wzmaga uczucie tracenia
czegos i przeciekania czasu przez palce. Jest
to oczywiscie spowodowane nattokiem obo-
wigzkow i tym, ze kazdy prowadzacy bedzie
wolal wcisngé kolokwium w grudniu niz ro-
bic¢ je po przerwie swigteczno-noworocznej.

Ostatnio jednak uswiadomitam sobie, ze
to nie te wszystkie czynniki powoduja, ze (co
chyba sporo osob odczuwa) swieta sg jakies
inne niz kiedys. To tez nie wina czegos$ lub
kogos. To zasluga osob, ktore kiedys je dla
nas tworzyly i budowaly nasze wspomnie-
nia — rodzicow, babc¢, dziadkow, a nawet...
tak, nawet szkoly. Te zostawiane na balkonie

paczki z prezentami (bo niby Mikotaj przela-
tywal saniami), lepione przez babcie pierogi,
dziadek $miejacy sie za wigilijnym stotem,
dekorowanie szkoly lancuchami z papieru
— to wszystko sprawilo, ze teraz poprzeczka
jest postawiona po prostu wysoko. I nie chce
tutaj lukrowac — doskonale wiem, ze w Zyciu
roznie bywa i nie kazdy mial szanse w dzie-
cinstwie na takie wspomnienia. Ale zapewne
kazdy ma kogos, kogo juz z nami nie ma i to
wlasnie ten brak moze przyczyniac¢ sie do
tego, ze to wszystko juz nie jest takie samo.

No dobrze, ale zrobito sie troche przygne-
biajgco, a to jednak Boze Narodze-
nie. Czy chce przez to wszyst-
ko powiedziec¢, ze juz jest
,after the birds” i w ogo-
le nie warto ubiera¢
choinki? Absolutnie,
wprost przeciwnie!
Wtasnie dzieki tym
wspomnieniom

traktujemy  ten
czas  wyjatkowo
i powinnismy byc¢
wdzieczni za to, ze
jemamy.Jeslinato-
miast ich nie mamy
— to los daje nam
A— ) szanse, bysmy zbudo-
/(/' wali je sami. Kazdy na
SWOj sposob — mozna pic¢
grzanca za miliony monet,
mozna kroi¢ kaczy zer, a moz-
na nie robi¢ nic z tych rzeczy, ale

i tak nie bedzie sie liczylo, co robimy, ale
z kim spedzamy ten czas. I to prawdopodob-
nie zapadnie w naszej pamieci bardziej niz
wszystko inne.

Kochani Czytelnicy, cho¢ czytacie to
juz zapewne po swietach, to mam nadzieje,
ze ten czas przezyliScie w zgodzie ze sobg
i odnalezliscie w nim wytchnienie. Jesli nie
wszystko jednak poszto zgodnie z planem,
nie martwcie sie — miejmy nadzieje, ze za rok
bedzie nam dane przezyc¢ Boze Narodzenie
jeszcze raz. Poza tym pamietajcie, ze na na-
prawienie niektorych btedow nie trzeba cze-
ka¢ dwunastu miesiecy. W nowym roku zycze
Wam duzo spokoju. B

Katarzyna Markowska
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Skladniki:

Polewa:

120g serka naturalnego
60g smietanki 30%
150g cukru pudru

Nadzienie:

100g masta

4 tyzki cynamonu

100g cukru biatego

(moze by¢ rowniez brgzowy)

Ciasto:
e 380ml mleka 1.5%
20g cukru wanilinowego
50g cukru bialego (opcjonalnie)
1 opak. drozdzy suchych
(lub 30g drozdzy swiezych)
2 jajka
750g maki

Dodatkowo 100g $mietanki 30%

Przepis na najle
cynamonki!

Przepis na najlepsze cynamonki!
(Wyjdzie nawet jesli nie potrafisz piec, sama testowalam)

R 4

o

-

sze

Wykonanie:
Doda¢ mleko, cukier i roztopione masto. Na-
stepnie ostudzi¢ i doda¢ drozdze. Odstawi¢
na 20 minut. Doda¢ jajka i mgke. Wyrabiamy
ciasto i odstawiamy na godzine.

Ustawiamy piekarnik na 180 stopni, aby sie
nagrzal.

W miedzyczasie robimy nadzienie: dodaje-
my wszystkie skladniki i mieszamy (masto
powinno by¢ miekkie).

Blat posypujemy maks i watkujemy na pro-
stokat. Pokrywamy je nadzieniem i zwijamy
w rulon.

Gdy ciasto bedzie zwiniete, kroimy nozem
lub nitks. Nastepnie ukladamy na blaszke
pokryta papierem do pieczenia. Gdy cyna-
monki bedg utozone, zalewamy je Smietanks.
Pieczemy przez 20 minut do zarumienienia.
W miedzyczasie nalezy wykonac¢ polewe.

Gdy cynamonki sie upieka wyjmujemy

i czekamy az troche przestygng. Polewamy je

polews.

Gotowe!

Mam nadzieje, ze przepis sie przyda i iYCZQI: .

SMACZNEGO!

LISTOPAD-GRU
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