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	 Dwightowi D. 
Eisenhowerowi 
przypisuje się je-
den z moich ulu-
bionych cytatów: 
“Plany są bezużyteczne, ale planowanie jest 
niezbędne”. Mój tata z kolei zawsze mówił: 
“Jeśli po trzydziestce obudziłeś się rano i nic 
cię nie boli, to sprawdź puls – najprawdopo-
dobniej nie żyjesz”. Co łączy te dwa cytaty? 
Nic, ale oba świetnie ilustrują moje ostatnie 
dwa miesiące; z tą różnicą, że na ból w lędź-
wiach nie musiałem czekać do trzydziestki.
	 Za “Młodym Medykiem” pierwsze spo-
tkania, pierwszy Wieczór z Poezją w tym 
roku akademickim, a także pierwszy numer. 
O żadnym z nich nie mogę powiedzieć, że 
wszystko poszło zgodnie z pierwotnym pla-
nem, ale nie oznacza to, że jestem niezado-
wolony; wręcz przeciwnie: to, że członkowie 
naszej redakcji włożyli ogrom trudu w każ-
de z tych wydarzeń, nie szczędząc swojego 
potu i łez (obyło się bez krwi), i pomimo 
problemów organizacyjnych pojawiających 
się znikąd jak hydrze łby, dodaje mi siły na 
nadchodzący rok. A co planujemy? To, co 
zwykle – robić swoje, czyli pisać artykuły 
na poziomie i organizować wydarzenia dla 
tych, których obchodzi, co inni mają do po-
wiedzenia prozą i wierszem.
	 Co w tym numerze? Reportaże, felieto-
ny, wiersze; znajdziecie nawet przepis na 
cynamonki! Dla każdego coś się znajdzie. 
Członkom redakcji chcę podziękować za 
ogrom trudu włożony w skompletowanie 
tego numeru, a czytelnikom chcę życzyć 
przyjemnej lektury. Poczujmy Święta Bo-
żego Narodzenia w całej ich cynamonowej 
chwale, przejdźmy do nowego roku z kacem 
w głowie i walentynkową miłością w ser-
cach. A Wielkanoc? Przepraszam, jeszcze 
nie planowałem.

Wasz karpiem pełny
I pełny też troski

Redaktor Naczelny
Tomek Kredowski



Wampiriada Jesień 2025 

	 Organizatorzy chcą pokazać, jak wiele 
można zrobić dla innych poprzez regularne 
dzielenie się tym cennym darem. W tym roku 
Wampiriada obchodziła swój jubileusz 25-le-
cia. Nieodłącznym elementem wydarzenia 
były koszulki z piękną grafiką i logiem akcji, 
które można było otrzymać po donacji krwi.
	 W tym roku akcja odbywała się w dniach 
18–30 października i przebiegała w klimacie 
Halloween. To wyjątkowy okres, kiedy gra-
nica między światem ludzkim a duchowym, 
według tradycji, staje się szczególnie cienka. 
Krew można było oddać m.in. w Akademii 
Podlaskiej, Centrum Zawodów Medycznych 
i Społecznych, na Wydziale Mechanicznym, 
Wydziale Inżynierii Zarządzania oraz Wy-
dziale Budownictwa i Nauk o Środowisku Po-
litechniki Białostockiej, na kampusie UwB, na 
wydziałach Uniwersytetu Medycznego w Bia-
łymstoku, a także w Regionalnym Centrum 
Krwiodawstwa.
	 W ciągu tych kilkunastu dni krew odda-
ło aż 389 osób, co daje około 175 litrów krwi. 
Aby łatwiej to zobrazować, jest to mniej więcej 
875 szklanek! Najwięcej donacji odnotowano 
w RCKiK – aż 95. Na drugim miejscu znalazł 
się Wydział Inżynierii Zarządzania PB, gdzie 
krew oddało 57 osób.
	 Wśród dawców znalazły się zarówno oso-
by oddające krew po raz pierwszy, jak i te, 
które robią to regularnie i wspierają Wampi-
riadę już od wielu lat. Zapytani, dlaczego to 

Wampiriada… brzmi mrocznie, ale czym właściwie jest? To coroczna 
ogólnopolska studencka akcja organizowana przez Niezależne Zrzeszenie 
Studentów na uczelniach w całej Polsce. Jej głównym celem jest promowanie 
honorowego oddawania krwi oraz rejestracji w bazie dawców szpiku.

robią, odpowiadają zgodnie: chcą pomagać.  
„Oddawanie krwi jest niesamowite – można 
poczuć dobrą energię, świadomość, że zrobiło 
się coś dobrego. Ta energia napędza do dalsze-
go działania” – wspomina jeden z uczestników.
	 W ramach wydarzenia w klubie studenc-
kim Herkulesy odbył się również bal przebie-
rany, oczywiście w klimacie Halloween.

	 Ale tak właściwie to kto może zostać 
dawcą i jak się do tego przygotować?

● krew może oddać każda zdrowa osoba   
w wieku 18–65 lat
● nie należy oddawać krwi na czczo
● trzeba zjeść lekki posiłek, unikając potraw 
tłustych i nabiału
● w ciągu 24 godzin przed donacją należy 
wypić 1,5–2 litry płynów – dobre nawodnie-
nie jest kluczowe dla samopoczucia i spraw-
nego przebiegu pobrania
● warto się wyspać i przyjść z pozytywnym 
nastawieniem.

	 A Was, drodzy Czytelnicy, gorąco za-
chęcam do oddawania krwi – tego niezwy-
kle cennego daru. Można to robić nie tylko 
podczas Wampiriady. Regionalne Centrum 
Krwiodawstwa w Białymstoku jest otwar-
te od poniedziałku do piątku w godzinach 
7:00–14:30, i właśnie wtedy można tam 
przyjść i oddać krew. Zachęcam, aby spróbo-
wać, bo to naprawdę nic strasznego. Samo 
pobranie trwa zwykle 7–8 minut, a satysfak-
cja pozostaje na wiele, wiele dłużej! 

Wiktoria Żakowicz
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	 Niektórzy pociechy szukają także w piw-
nicy, w której urzęduje Klub Studencki Co-
NieCo, gdzie właśnie w listopadzie odbywa 
się pierwsza w roku akademickim edycja ka-
baretu „Schodki”. Jeżeli zastanawia Was ety-
mologia tej nazwy, spieszę z wyjaśnieniem: 
nawet imponujące warunki lokalowe klubu 
nie zawsze są w stanie pomieścić wszystkich 
przybyłych eks-klubowiczów, władze uczelni, 
dydaktyków i wreszcie – studentów, spośród 
których część ogląda show właśnie ze scho-
dów prowadzących do sali głównej. Tak też 
prezentowała się widownia 14 listopada. 
	 Nie ukrywam, sama wyczekiwałam tej 
edycji, odkąd zobaczyłam plakaty nawiązują-
ce do „Dziadów” (swoją drogą, moim zdaniem 
był to jeden z najlepszych plakatów CoNieCo 
ostatnich lat). Taka mistyczna, trochę hallo-
weenowo-andrzejkowa tematyka wpasowała 
się idealnie w tę pogodę i porę roku, ale też 
w moje osobiste upodobania. Przyszłam już 
z dość pozytywnym nastawieniem, spotęgo-
wanym dodatkowo prostym acz skutecznym 
revealem konferansjerów, Gosi i Sarośka, 
którzy wyszli na scenę przebrani za duchy. 
Oczekiwałam zatem dalszego straszenia, 
a tu... zonk. Otwierający skecz ukazywał głów-
nie rzekomo ludowy taniec, jednak niektóre 
figury były jak na Polskę nieco... egzotyczne. 
Była też jakaś fabuła, ale mieszanka gwar 
i koncepcji zbiła mnie z tropu. Rzeczywiście 
trochę się zlękłam, ale bynajmniej nie na 
widok tego podlaskiego Midsommaru, a ra-
czej dlatego, że pierwszy skecz z reguły jest 
tym „flagowym” i najbardziej tematycznym. 

Listopad to iście piękny czas między inauguracją roku a sesją zimową. Naiwne 
październikowe nadzieje powoli opadają, mieszają się z wszechobecnym 
błotem i człowiek ma już trochę dość. Krzepi go jednak myśl, że najgorsze 
dopiero nadejdzie.

Podobno jednak było „całkiem nieźle jak na 
skecz pisany wczoraj wieczorem” (w słowach 
konferansjerów). Być może miało to zmylić 
widza, gdyż kolejna scenka to były już „Dzia-
dy” na pełnej – z duchami, guślarzem, chórem. 
„Sesja będzie, głupie wszędzie, co to będzie, 
warun będzie”! Na sali zapadła ciemność, je-
dynie dookoła stołu na scenie tlił się blask 
świec i nadziei studentów, wywołujących du-
chy. Żadna ze zjaw nie była niestety pomocna 
w przygotowaniu się do egzaminu, a ostatnia 
z nich, o zgrozo, okazała się panią profesor. 
Fantastyczny skecz, zarówno pod względem 
scenariusza, jak i niemalże teatralnej atmos-
fery. Pozostając w klimatach ludowych, prze-
nieśliśmy się do podlaskiej przychodni, gdzie 
dyżur sprawowała bardzo przystojna szeptu-
cha (mamy to, kochani, chłop przebrany za 
babę!). Tak oto byliśmy świadkami między 
innymi wyganiania demonów z dziecka, któ-
re przyniesiono na szczepienie; leczenia au-
tyzmu przez kąpiel ze srebrem i witaminą C 
(koniecznie lewoskrętną, bo „jak prawoskręt-
na to do Supła pójdzie”, o zgrozo), badania za 
pomocą surowego jajka czy zbijania gorączki 
za pomocą zimnego piwa... Aż w końcu panią 
profesor zawołano na zajęcia. Brzmi jakby 
znajomo?
	 Po krótkim przerywniku muzycznym – 
piosence „To są Schodki” w wykonaniu bar-
dzo zdolnego trio – Magdy, Marty i Liska, 
zostaliśmy uraczeni boleśnie prawdziwym, 
a dzięki temu niebywale komicznym, opo-
wiadaniem o egzaminie OSCE. Z zapartym 
tchem śledziliśmy losy studenta w Centrum 

Oto obchodzimy Schodki
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Stymulacji, gdzie fantomy kichają, płaczą, be-
kają, chrząkają, a jak za mocno się naciśnie... 
No, może oszczędzę drastycznych szczegółów. 
Po długiej bitwie z zawiłą przedakcją, pan Je-
rzy Nywdupie ostatecznie egzaminu nie zdał, 
gdyż pominięty został taki drobny szczegół, że 
pacjent spadł z rusztowania, nie żyje i ma pla-
my opadowe od pół godziny.
	 Tym razem zamiast konferansjerów na 
scenę wyszedł Stasiek, by zaprezentować 
nowo nabytą umiejętność kurtyny – odsła-
nianie się na klaśnięcie. Przy okazji przekazał 
też oficjalnie rolę kierownika klubu swojemu 
dotychczasowemu zastępcy – Andrijowi „Dżej 
Dżejowi” Pluzhnykowi. Obydwu kierowników 
nagrodzono owacjami na stojąco i odśpiewa-
niem „Glory Glory Alleluja”. Na scenę wszedł 
nawet sam Rektor wraz z panią Hanną Saro-
siek, aby osobiście złożyć gratulacje i wręczyć 
upominki. 
	 Żeby jednak nie było zbyt patetycznie, na-
deszła pora na występ młodych, którzy zamie-
nili się odpowiednio w przedstawicieli Pru-
skiej Redakcji Literackiej (PRL) i Mickiewicza, 
któremu zasugerowano powrót do Francji, 
żeby nie zawracać poważnym ludziom głowy, 
oraz „to nie są Gwiezdne Wojny, że od czwartej 
części pan zaczynasz”. Będąc szczera, jeszcze 
nigdy się tak nie śmiałam na skeczu młodych 
i nie byłam w tym odosobniona. Kiedy Saro-
siek stwierdził, że „młodzi trzymają poziom, 
niski, ale jednak”, wśród publiczności dało się 
słyszeć głosy sprzeciwu, co z reguły się nie zda-
rza! Buczenie szczęśliwie nie trwało zbyt długo, 
ponieważ nadszedł moment na odśpiewanie 
„Sto Lat” Wilińskiej i Zatorowi, byłym człon-
kom klubu obchodzącym akurat urodziny.
	 Reszta “Schodków” zleciała już napraw-
dę szybko, ale nie mniej wesoło. Zabrano nas 
na wycieczkę do Egiptu, na zebranie otwarte 
Białostockiej Drużyny Sportowych Medyków 
(skrót odgadnijcie sami, nie mogę niestety 
umieścić tu zbyt wielu szczegółów na temat 

tego skeczu, ale wierzcie mi, widoki były niesa-
mowite), do fascynującego świata pszczół oraz 
na spotkanie z rektoratem (tu również za dużo 
nie zdradzę, ale jeśli Was nie było… żałujcie). 
Przewinął się nawet głośny temat mikrofalów-
ki, której wciąż nie ma na uczelni… Jeden ze 
skeczy był praktycznie żywcem wyjęty z “How 
I Met Your Mother”, gdzie Barney opowiada 
o tym, na ile dziewczyna może być szalona 
i jak ją poderwać, tylko że Barneyem był Elek-
tryk. Słowami Gosi – “Elektryka prąd nie tyka 
i Wam, dziewczyny, też to radzę”. Usłyszeliśmy 
jeszcze kilka akcentów muzycznych w posta-
ci nieco podrasowanego hymnu naszej alma 
mater i piosenki Rurka o ciężkich realiach 
tygodnia schodkowego na znaną melodię “Ba-
ranka” Kultu (tu, w roli baranka, adekwatnie 
przystrojony Pablo z gitarą i wyimaginowaną 
harmonijką).

	 Kiedy rozbrzmiały dźwięki “Piwniczki”, 
prawie było mi przykro, że to już koniec. Nasi 
koledzy spisali się w tej edycji naprawdę świet-
nie. Pozostaje pogratulować nowemu zarządo-
wi pomyślnego debiutu i życzyć, aby przyszłe 
wydarzenia były równie udane, a nam – czekać 
do marca, co to będzie, co to będzie… 

Zuza Borowska
Zdjęcia użyczone przez Studencką Agencję 
Fotograficzno-Filmową
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Polki w Medycynie – event nie tylko dla pań.
	 IV Poranek Mentoringowy już za nami! 
Tegoroczna edycja miała miejsce w sercu 
Podlasia – Białymstoku. 
	 Wydarzenie odbyło się 22 listopada 2025r. 
na kampusie Uniwersytetu Medycznego na 
Wydziale Nauk o Zdrowiu. Aula pomieściła 
około 100 uczestników z całego kraju. 
	 Co było w programie ? Na pewno ogrom 
wiedzy! Wystąpienie prelegentek z różnych 
dziedzin: medycyny, przedsiębiorczości oraz 
edukacji. Warsztaty poruszające temat przy-
wództwa, oraz “kawa mentoringowa”.
	 Wydarzenie zgromadziło wiele studentek 
jak i tych już pracujących w zawodach me-
dycznych: fizjoterapeutek, farmaceutek, pie-
lęgniarek, lekarek a nawet młodych naukow-
czyń. Pomimo wielu różnorodnych i licznych 
środowisk, w których każda z przybyłych 
osób na co dzień pracuje bądź studiuje, moż-
na było wyszczególnić kilka tych samych 
problemów i trudności. 
	 O czym opowiadały prelegentki i kim 
były?
	 Dr hab. Sylwia Naliwajko – Z wykształce-
nia dietetyk, specjalizująca się w żywieniu 
klinicznym i geriatrii. Przybliżyła słucha-
czom swoją historię od tego, jak stawiała 
swoje pierwsze kroki w karierze naukowej: 
przez bycie pracownikiem akademickim, aż 
do założenia swojego startupu – “NutriRate”. 
Udowadniając tym samym, że w życiu wszyst-
ko jest możliwe i nie należy powątpiewać 
w swoje umiejętności, a wyzwania, jakie spo-
tykamy, tylko umacniają naszą pozycję.
	 Dr n. med. Sara Kierońska-Siwiak i lek. 
Magdalena Jabłońska – zaznaczyły, jak waż-
ną rolę pełni mentoring. Wsparcie kobiece 
jest niesamowicie wzmacniające, zwłaszcza 
w dziedzinach zdominowanych przez męż-
czyzn. Swoim przykładem pokazały i opo-

wiedziały o budowaniu relacji opartych na 
współpracy.
	 Mgr Magdalena Dąbrowska – młoda pie-
lęgniarka, zwróciła uwagę na temat wypale-
nia zawodowego, kogo może ono spotkać i jak 
sobie z nim radzić. Jej historia to dowód na 
to, że można je przezwyciężyć i na nowo po-
kochać swój zawód.
	 Dr Anita Klukowska – w swojej prelek-
cji zawarła puentę: “nie wszystkie, zwłasz-
cza pierwsze wybory życiowe, chociaż mogą 
wieść drogą idealną, będą nas prowadzić już 
zawsze”. Kolejna niezwykle ciekawa historia 
o tym, jak jej studia za granicą i pierwsze pra-
ce naukowe doprowadziły ją na specjalizację, 
którą ostatecznie i tak zmieniła. Chociaż dla 
wielu może wydawać się to niezrozumiałe, jej 
sprawiło to niezmiernie wielką przyjemność 
i przede wszystkim ulgę.
	 Podczas “kawy mentoringowej” przygo-
towane zostały stanowiska, przy których sie-
działy zaproszone gościnie, odpowiadały na 
pytania, doradzały oraz wspierały. Następnie 
odbyła się sesja Q&A „Kiedyś słuchałam, dziś 
zabieram głos. Droga do bycia liderką”, które 
poprowadziła lek. Jagoda Hofman-Hutna.
	 Ostatnią już aktywnością, która czekała 
uczestników, była część warsztatowa poświę-
cona roli, jaką odgrywa przywództwo. Dr hab. 
Lena Serafin przedstawiła je w szerokiej per-
spektywie, skoncentrowała się jednak na ro-
zumieniu go jako zestawie kompetencji, a nie 
jedynie jako funkcji. Prowadząca pokazała, 
jak ważne jest rozwijanie tej umiejętności, 
ponieważ jej wpływ, sprawczość i komunika-
tywność to cechy prawdziwego lidera, i nie są 
one uzależnione od miejsca czy czasu. 

Uczestnik VIP
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Nie wstydźcie się łez, młodzi poeci
	 Ostatnie dni listo-
pada nieodłącznie 
kojarzą się z melan-
cholijnym i nieco mi-
stycznym nastrojem. 
W ostatnią środę mie-
siąca spotkaliśmy się 
więc w Bibliotece UMB, 
aby razem trochę się 
posmucić i zamyślić. 
	 Tym razem nasze 
spotkanie było nieco 
bardziej kameralne 
niż to, które odbyło się 
w kwietniu. Był to rów-
nież pierwszy Wieczór 
pod okiem nowego re-
daktora naczelnego 
Młodego Medyka – Tomasza Kredowskiego, 
który podjął się nie tylko organizacji, ale też 
poprowadzenia całego wydarzenia.
	 Całe nasze poetyckie spotkanie utrzyma-
ne było w andrzejkowym i nieco ezoterycz-
nym klimacie, a sufit czytelni zmienił się na 
kilka godzin w rozgwieżdżone niebo, dodat-
kowo potęgując atmosferę tajemnicy i ulot-
ności chwili. 
	 Przedstawiane wiersze były bardzo róż-
norodne, od przyjemnych i humorystycz-
nych, po te trudniejsze, które zmuszały nas 
do zatrzymania się i chwili refleksji. Nie za-
brakło oczywiście też utworów zagranicz-
nych – niemieckich i angielskich – przedsta-
wianych w oryginale, oraz dzieł autorskich. 
Publiczność miała również okazję wysłu-
chać autorskiego wiersza w dwóch językach, 
zaprezentowanego przez ochotnika spoza 
naszej redakcji. Utwór był niezwykle rozbu-
dowany, pełen osobistych porównań i obra-
zów, takich jak motyw kota odpoczywającego 
w blasku słońca. Wiersz dedykowany był ta-
jemniczej Sylwii (albo Sylvii), co dodało mu 
osobistego i niezwykle romantycznego cha-
rakteru. Więcej o wydarzeniu dowiecie się 
z reportażu Radiosupła, dostępnym pod ko-
dem QR!
	 Nasz wieczór zakończyliśmy optymistycz-
nie. Dziś też zostawiamy Was z fragmentem 
wiersza Tadeusza Różewicza “Oczyszczenie”, 
który na naszym wydarzeniu zaśpiewała 
Kinga:
	 Naiwni uwierzycie, uwierzycie w piękno
Wzruszeni uwierzycie, uwierzycie w człowieka. 
	 Wieczór z Poezją nie mógłby się odbyć 

bez wsparcia wielu osób, które zgodziły się 
poświęcić swój czas, żeby umożliwić nam 
organizację tego wydarzenia. W imieniu re-
dakcji Młodego Medyka chcemy serdecznie 
podziękować:
pani Agnieszce Janucik, dyrektorce Biblio-
teki Głównej UMB oraz paniom bibliotekar-
kom za ponowne przyjęcie nas w czytelni 
oraz pomoc w przygotowaniu tego wspania-
łego miejsca na przyjęcie naszych gości;
Ksaweremu Wojciechowskiemu za obsługę 
nagłośnienia Wieczoru z Poezją;
SAFF’owi za upamiętnienie go na zdjęciach;
redaktorom i redaktorkom Młodego Me-
dyka, którzy wzięli udział w przygotowaniu 
wieczoru;
Wam, drodzy Czytelnicy, za obecność na na-
szym wydarzeniu i otwarcie się na poezję. 
Czekamy na Was na kolejnym wieczorze 
z poezją! 

Kinga Grzelińska
Maja Talacha
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What This Year
Left 
Behind

	 What color would you use to descri-
be this year? 
	 What was this year’s most memora-
ble positive interaction?
	 What did this year teach you about 
yourself? 
	 Who/What occupied your mind the 
most this year?
	 What did I handle really well this 
past year?
	 What did your typical daily routine 
look like this year?
	 Reflect on the moments you felt the 
most triggered this year. Can you iden-
tify a pattern?
	 If you could re-live this year, what 
would you do differently or change?
	 Which small decision this year bro-
ught the biggest change in your life?
	 What is my “why”?
I hope that while answering these qu-
estions, you’ll discover something me-
aningful about yourself — maybe even 
more than you expect. I don’t know 
when exactly you’ll read this letter, but 
I wish you all the best in 2026 — may it 
bring everything you’re hoping for!
	 Wishing you a beautiful year ahead,

Ewelina Truszkowska 

Dear Reader,
	 It’s been a pleasure writing for you 
and sharing various thoughts and ide-
as. The end of the year always brings 
a certain atmosphere with it — not ne-
cessarily pressure to achieve more, but 
rather a quiet moment that encourages 
us to pause. We slow down, look back, 
and try to understand the path we’ve 
walked. We notice how many things 
have changed, how much we’ve lear-
ned, and who we’ve become along the 
way.
	 I’m quite sure that this text is being 
read by an extraordinary person. Yes, 
I mean you.
	 So perhaps it’s worth taking a little 
time to reflect not only on life as a who-
le, but also on our own choices, values, 
and priorities. Are we living in a way 
that feels true to who we want to be?
	 I know — it may sound a bit cliché. 
You constantly encounter similar co-
aching-style reflections. But… I love 
such banal things and you can take it 
as a sign to look a little more careful-
ly at our own actions. While browsing 
Pinterest for inspiration, I came across 
a thread filled with thought-provo-
king questions. Its general theme was: 
how to glow up in 2026, how to change 
your life in 30 days, things you can do 
to make your life better — and among 
all that, I found a few questions that ge-
nuinely made me stop and think. I cho-
se, in my opinion, the most compelling 
ones related to the passing year. L
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Jak zostać nerką i nie oszaleć
- All Tomorrows C. M. Kösemena
	 “Wszelkie jutra” (All Tomorrows) autor-
stwa Cevdeta Mehmeta Kösemena to nie jest 
pozycja, która przychodzi na myśl nawet jako 
szesnasta, kiedy pada hasło “science-fiction”. 
Na osobie, która nie jest zainteresowana ani 
tematem literatury, ani tematem latania po 
kosmosie, nie zrobi dużego wrażenia; pewnie 
będzie dla niej dziwna, okrutna, obrzydliwa, 
a może po prostu niedopieczona i nudna. Nie 
ma tam bohaterów, brak tam miłości na całe 
życie i magii przyjaźni, która ratuje wszystko. 
Narracja ma postać niby-encyklopedii, niby-
-podręcznika od historii; bezceremonialnie 
przechodzi od jednego opisu do drugiego, 
bez emocjonalnego zaangażowania w ogrom 
cierpienia, które ma miejsce nieprzerwanie 
przez miliony, miliardy lat. Można ją bez pro-
blemu znaleźć w sieci i przeczytać w jeden 
dzień, a mimo to nie ląduje na półce klasyki, 
ludzie nie stawiają jej na półce obok Lema. 
Czy warto się czymś tak nieistotnym zajmo-
wać? Tak. Tak! Jeśli ktoś dotarł do końca tego 
akapitu - zajmijcie się lekturą tej pozycji przy 
pierwszej sposobności! Żeby nie zdradzać za 
wiele, napiszę tylko o najważniejszym, ale 
bez małych spojlerów się nie obędzie - to 
pierwsze i jedyne ostrzeżenie. 
	 Posiadaczy niewolników było tylko tylu, 
ile jest kartek w podręczniku od historii; 
a o ilu niewolnikach zapomniała historia? 
O wielu, wielu więcej. Dlatego też o wiele bar-
dziej prawdopodobne jest, że to nie Ty, drogi 
czytelniku, będziesz zniewalał, ale to Ciebie 
zniewolą; ba, będą próbowali Cię zniewolić 
absolutnie, bo kto bogatemu zabroni?
	 Jak wygląda niewola absolutna? Niewo-
la, która nie tylko zakłada Ci łańcuchy i każe 
pracować za nic, ale deformuje ciało i umysł 
tak, że praca nie jest tylko koniecznością, ale 
staje się podstawą życia i jedynym celem ist-
nienia? Zajrzyjmy do “Wszelkich jutr”.
	 Qu - rasa kosmitów tyle tajemnicza, co 
potężna. Rozwinięta ponad umiejętności 
naszego pojmowania, zdolna do projektów 
o boskiej skali, w tym - co najważniejsze - do 
zmian w organizmach na poziomie genetycz-
nym. Za cel przyjęli sobie być boskimi dłoń-
mi, które swoimi palcami zmieniają kształt 
materialnej rzeczywistości w bezlitosny spo-
sób. To ich wizja jest tą jedyną, i są w stanie 
to udowodnić. Zapytajcie ludzi z przyszłości, 

którzy bro-
nili się przed 
ich atakami 
- jak okrut-
ny był ich los, 
kiedy najbar-
dziej hardzi 
z nich zmu-
szeni zostali 
do przybrania 
formy żywego, w pełni świadomego systemu 
kanalizacji; których niezliczone pokolenia 
potomków nie doczekały końca swojej nie-
woli, wszyscy zmuszeni do cichej agonii we 
wszechświecie, który pozostawał obojętny na 
ich nieme błagania o śmierć. Powiedzcie mi 
- czy jest możliwa gorsza forma upodlenia? 
Który psychol wpadł na taki pomysł i czemu 
jeszcze nie zamknęli go w pokoju bez kla-
mek? Postawię inne pytanie: może ta forma 
cierpienia jest nam bliższa niż chcielibyśmy 
się do tego przyznać?
	 Czy jest sens porównywać siebie z ludz-
kim nefronem? A czy nie ma paraleli między 
biedakami z książki, a kimś, kto jest zmu-
szony żyć lata pod jednym dachem ze swoim 
oprawcą? Kimś, kto przeżywa stres i gniew 
tak wielkie, że nieodwracalnie zmieniają 
sposób, w jaki będzie myślał o świecie i o so-
bie do końca życia? Kimś, kto swój sposób 
myślenia przekaże swoim dzieciom, dokła-
dając kolejną spróchniałą cegłę do żywego 
muru rodzinnego? Weźmy inną sytuację: czy 
byłoby przesadą postawić obok siebie znie-
wolonych przez Qu ludzi i pacjenta, który zo-
staje uśpiony i oddany na łaskę chirurga? To 
jest dopiero zagwozdka dla komisji etycznej.
	 Tak, na świecie istnieją ludzie, których 
ulubionym zajęciem jest wkładanie chomika 
do skarpety i uderzanie nim jak tłuczkiem do 
mięsa w blat. Życie staje się o wiele piękniejsze, 
kiedy zdasz sobie sprawę z tego, że nie prze-
mówisz im do rozumu; jeśli masz taką możli-
wość, lepiej skupić się na tworzeniu własnej 
historii, zamiast starać się o bycie dopiskiem 
w ich epilogu. Nie babraj się w ich błocie, jeśli 
nie musisz. Zamiast tego chwytaj wszelkie ju-
tra! A skoro jesteśmy w temacie, to chwyć też 
za “Wszelkie jutra” - nie pożałujesz! 

Knur w Kitlu
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	 Wyobraź sobie życie, w którym możesz 
wszystko zrobić szybciej, sprawniej i bez 
stresu – tak działa sztuczna inteligencja. 
SI ułatwia nam codzienność: od planowa-
nia, przez automatyczne tłumaczenia, po 
medycynę, gdzie potrafi wcześnie wykry-
wać zmiany w badaniach obrazowych, które 
umknęłyby ludzkiemu oku; ale nie wszyst-
ko, co piękne i wygodne, jest nieszkodliwe…  
	 Sztuczna inteligencja w medycynie sta-
ła się już narzędziem, które realnie ratować 
może życie i zdrowie. Algorytmy potrafią dziś 
analizować badania obrazowe i wyłapywać 
anomalie, które umknęłyby ludzkiemu oku. 
Dzięki temu diagnostyka może być szybsza 
i dokładniejsza – czasem przesiewowe bada-
nie pozwala wykryć coś naprawdę groźnego 
dużo wcześniej, zanim pacjent poczuje jakie-
kolwiek objawy. SI pomaga też w projektowa-
niu leków – analizując ogromne bazy cząste-
czek chemicznych, przewidując, które z nich 
mogą przynieść efekt terapeutyczny, i co za 
tym idzie – skrócić czas i koszty ich opraco-
wywania. W praktyce oznacza to, że dzięki SI 
dziś możliwe są terapie i badania, które kilka 
lat temu były w sferze science‑fiction. Brzmi 
jak przyszłość idealna? No cóż, jak wszystko 
w życiu – zawsze jest druga strona medalu.  
	 Wyobraź sobie scenariusz: dzwoni tele-
fon, dziadek słyszy głos własnego wnuczka, 
który mówi, że jest w więzieniu i trzeba za-
płacić 20 tysięcy policjantom, żeby wyszedł. 
Przerażająco realistyczne? Tak działa AI.  
	 Widziałam, jak dziewczyna żaliła się na 
TikToku, że dostała wiadomość w aplikacji 
randkowej… od ChatGPT. Nie wróży to do-
brze potencjalnej relacji, kiedy na starcie 
zostajesz oszukana i zamiast prawdziwej 
rozmowy trafiasz na sztuczną inteligencję.  
	 Prace AI często zdobywają nagrody 
w konkursach, które wcale nie są o „pra-
cach AI”. Pojawiają się też konkursy dedy-
kowane wyłącznie twórczości generowanej 
przez sztuczną inteligencję. Co to w ogóle ma 
być? Konkurs na prompt? Zabijamy sztukę.  
	 AI tworzy muzykę w tempie, które czło-
wiekowi zajęłoby dni, tygodnie, czasem 
miesiące. Może brzmieć niemal idealnie 
technicznie, szczególnie dla przeciętnego 
słuchacza, który nie siedzi w muzyce profe-

Napisała artykuł do Młode-
go Medyka, ale nikt jej nie 
pogratulował, bo jest ze wsi

sjonalnie, ale nie są to lata pracy z głosem 
i instrumentami. To kilka minut konwersji 
– i gotowe. Podobnie jak grafiki, AI automa-
tyzuje kreatywne umiejętności, a świat wrzu-
ca potem te utwory na serwisy streamingo-
we bez oznaczenia udziału AI i bez szczypty 
ludzkiej przyzwoitości. Kiedyś ludzie mieli 
mniej, lecz byli bliżej siebie i bliżej auten-
tycznej pracy twórczej – teraz łatwo dać 
się zwieść cyfrowemu „perfekcjonizmowi”.  
	 A potem są te viralowe facebookowe po-
tworki. Obrazek dziecka zbierającego warzy-
wa z dziadkami, podpis: „Ten chłopiec ciężko 
pracuje, aby pomóc schorowanym dziadkom. 
Nikt mu nie gratuluje, bo jest ze wsi”. Cięż-
ko pracująca sprzątaczka ze łzami w oczach 
obserwuje, jak jej wysiłek pozwala synowi 
spełnić marzenie o studiach medycznych. 
	 Słynny “Chałkoń”, czyli ogromna chał-
ka w kształcie konia i filmiki z królicz-
kami, szopami i innymi niedźwiadkami, 
które radośnie hopsają na trampolinie.  
	 Sztuczna inteligencja jest niesamowi-
tym wynalazkiem. Ułatwia codzienne życie, 
daje ogromne możliwości i sprawia, że rze-
czy wcześniej niemożliwe stają się możliwe; 
ale niestety – stanowi też zagrożenie dla kre-
atywności i dla samej ludzkiej natury. Kiedyś 
lękaliśmy się, że roboty przejmą kontrolę 
nad światem. Dziś sami oddajemy część tej 
kontroli sztucznej inteligencji. SI może być 
narzędziem cudów i zagrożeń jednocześnie. 
Warto pamiętać: cieszyć się jej możliwościa-
mi, ale nie dać się oszukać – ani obrazkom, 
ani tekstom, ani głosom, ani… Chałkoń.  

ChatGPT (prompt: Kinga Grzelińska) 
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Magia Świąt?
	 Gdy nadchodzi grudzień, zewsząd słyszy-
my „Poczuj magię świąt…”. Pominę tutaj fakt, 
że większość tego typu przesłań to tylko za-
chęta do zakupów, ale o co chodzi właściwie 
z tą „magią”?
	 Muszę przyznać, że od kilku lat, poza 
zbliżającą się radością i oczekiwaniem na 
Boże Narodzenie, czuję przed tym okresem 
nutkę presji i napięcia. Nie jest to jednak na-
pięcie typowe dla naszych mam w wigilijny 
poranek, czyli takie pod tytułem „nie zdążę 
dokroić sałatki jarzynowej” (tak na margine-
sie – czy naprawdę na Podlasiu mówi się 
na to „kaczy żer”?), ale napięcie 
związane z tym, że… – no 
właśnie – święta przemi-
ną, a ja nawet tego nie 
poczuję i buch, zno-
wu zostanę wrzu-
cona w nowy rok 
pełen codzien-
ności i obowiąz-
ków. W związku 
z tym rzeczywi-
ście łatwo jest 
wpaść w sidła 
w s z e c h o b e c -
nych reklam 
i stwierdzić, że 
jeżeli kupię kolej-
ną rzecz albo wypiję 
możliwie najdroższe-
go grzańca na jarmarku, 
to wtedy poczuję ten słyn-
ny klimat świąt. 
	 Drugą obserwacją, jaką udało mi 
się poczynić, jest to, że odkąd zaczęłam studia, 
to z tym całym przygotowaniem do świąt jest 
kiepsko, co tylko wzmaga uczucie tracenia 
czegoś i przeciekania czasu przez palce. Jest 
to oczywiście spowodowane natłokiem obo-
wiązków i tym, że każdy prowadzący będzie 
wolał wcisnąć kolokwium w grudniu niż ro-
bić je po przerwie świąteczno-noworocznej. 
	 Ostatnio jednak uświadomiłam sobie, że 
to nie te wszystkie czynniki powodują, że (co 
chyba sporo osób odczuwa) święta są jakieś 
inne niż kiedyś. To też nie wina czegoś lub 
kogoś. To zasługa osób, które kiedyś je dla 
nas tworzyły i budowały nasze wspomnie-
nia – rodziców, babć, dziadków, a nawet… 
tak, nawet szkoły. Te zostawiane na balkonie 

paczki z prezentami (bo niby Mikołaj przela-
tywał saniami), lepione przez babcię pierogi, 
dziadek śmiejący się za wigilijnym stołem, 
dekorowanie szkoły łańcuchami z papieru 
– to wszystko sprawiło, że teraz poprzeczka 
jest postawiona po prostu wysoko. I nie chcę 
tutaj lukrować – doskonale wiem, że w życiu 
różnie bywa i nie każdy miał szansę w dzie-
ciństwie na takie wspomnienia. Ale zapewne 
każdy ma kogoś, kogo już z nami nie ma i to 
właśnie ten brak może przyczyniać się do 
tego, że to wszystko już nie jest takie samo. 
	 No dobrze, ale zrobiło się trochę przygnę-

biająco, a to jednak Boże Narodze-
nie. Czy chcę przez to wszyst-

ko powiedzieć, że już jest 
„after the birds” i w ogó-

le nie warto ubierać 
choinki? Absolutnie, 

wprost przeciwnie! 
Właśnie dzięki tym 
w s p o m n i e n i o m 
traktujemy ten 
czas wyjątkowo 
i powinniśmy być 
wdzięczni za to, że 
je mamy. Jeśli nato-

miast ich nie mamy 
– to los daje nam 

szansę, byśmy zbudo-
wali je sami. Każdy na 

swój sposób – można pić 
grzańca za miliony monet, 

można kroić kaczy żer, a moż-
na nie robić nic z tych rzeczy, ale 

i tak nie będzie się liczyło, co robimy, ale 
z kim spędzamy ten czas. I to prawdopodob-
nie zapadnie w naszej pamięci bardziej niż 
wszystko inne. 
	 Kochani Czytelnicy, choć czytacie to 
już zapewne po świętach, to mam nadzieję, 
że ten czas przeżyliście w zgodzie ze sobą 
i odnaleźliście w nim wytchnienie. Jeśli nie 
wszystko jednak poszło zgodnie z planem, 
nie martwcie się – miejmy nadzieję, że za rok 
będzie nam dane przeżyć Boże Narodzenie 
jeszcze raz. Poza tym pamiętajcie, że na na-
prawienie niektórych błędów nie trzeba cze-
kać dwunastu miesięcy. W nowym roku życzę 
Wam dużo spokoju. 

Katarzyna Markowska
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Przepis na najlepsze 
cynamonki! 
Przepis na najlepsze cynamonki! 
(Wyjdzie nawet jeśli nie potrafisz piec, sama testowałam) 

Składniki: 
Polewa: 
120g serka naturalnego
60g śmietanki 30%
150g cukru pudru

Nadzienie: 
100g masła
4 łyżki cynamonu
100g cukru białego
(może być również brązowy)

Ciasto:
380ml mleka 1.5%
20g cukru wanilinowego
50g cukru białego (opcjonalnie)
1 opak. drożdży suchych
(lub 30g drożdży świeżych)
2 jajka 
750g mąki

Dodatkowo 100g śmietanki 30% 

Wykonanie: 
Dodać mleko, cukier i roztopione masło. Na-
stępnie ostudzić i dodać drożdże. Odstawić 
na 20 minut. Dodać jajka i mąkę. Wyrabiamy 
ciasto i odstawiamy na godzinę. 
Ustawiamy piekarnik na 180 stopni, aby się 
nagrzał. 

W międzyczasie robimy nadzienie: dodaje-
my wszystkie składniki i mieszamy (masło 
powinno być miękkie). 
Blat posypujemy mąką i wałkujemy na pro-
stokąt. Pokrywamy je nadzieniem i zwijamy 
w rulon. 

Gdy ciasto będzie zwinięte, kroimy nożem 
lub nitką. Następnie układamy na blaszkę 
pokrytą papierem do pieczenia. Gdy cyna-
monki będą ułożone, zalewamy je śmietanką. 
Pieczemy przez 20 minut do zarumienienia. 
W międzyczasie należy wykonać polewę. 

Gdy cynamonki się upieką wyjmujemy 
i czekamy aż trochę przestygną. Polewamy je 
polewą. 

Gotowe! 
Mam nadzieję, że przepis się przyda i życzę 
SMACZNEGO! 

Aleksandra Żurek
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